Онлайн чтение книги Цикл историй: Межсезонье Monogatari Series: Off Season
22 - 31.1

С того момента, как я начал писать этот цикл, вопрос, который меня больше всего утомил, но на который мне постоянно приходится отвечать, это: «Насколько далеко вперёд вы всё продумали?» Если я отвечу: «Я никогда ничего особенно не продумываю заранее», то это будет звучать недружелюбно и разочарует спрашивающего, но если я отвечу: «Всё было рассчитано заранее и всё идёт по плану», то это тоже прозвучит немного некрасиво. Сказать: «Всё было продумано в некоторой степени, но многие вещи были построены так, чтобы разумно соответствовать ситуации и тенденциям настоящего времени, и мне, так или иначе, удалось собрать их все вместе, несмотря на добавление новых вещей или возвращение к старым по ходу дела» — было бы самым точным ответом, однако вы можете задаться вопросом, в каком же месте этот двусмысленный ответ вообще может быть точным? Если вкратце, то вся проблема в этих самых «в некоторой степени» и «в какой-то мере», как если бы вы спросили, является ли что-либо нулём или единицей без какого-либо промежуточного состояния. Как бы автор всё не планировал, я сильно сомневаюсь, что есть кто-то, кто может всё сделать идеально, как и планировалось в начале серии. Когда вы действительно начинаете писать, это может оказаться совершенно отличным от того, что вы себе представляли ранее, и это то, о чём вы не узнаете, пока не попробуете, поэтому не обязательно настаивать на том, чтобы неукоснительно придерживаться плана. Конечно, выполнить свои первоначальные намерения важно, но такой принцип, как «если вы сделали это единожды, и это получилось плохо, то вы должны сделать это ещё раз» тоже имеет место быть. Важно не «продумывать все вещи заранее», а «не переставать думать о вещах до самого конца», в конечном счёте, это то, во что я раз за разом то начинал, то переставал верить.

Как бы то ни было, взглянем на это с другой точки зрения, как насчёт серии Monogatari? Когда два тома Bakemonogatari были опубликованы в 2006 году, я не могу точно сказать, были ли у меня какие-либо мысли о содержании той книги, которую вы сейчас читаете, хоть я не очень хорошо всё помню, но вероятнее всего, что в тот момент мною не было написано ни единого слова из этой книги. Сильно после Bakemonogatari, даже когда я уже написал предыдущую книгу, Nademonogatari, я думаю, что всё ещё не написал ни одного слова этой книги. Ну, скорее всего, хотя бы одно слово я написал. Но если вы воспринимаете это как то, что я о ней вообще не думал, то я считаю, что это тоже неверно. Я, вероятно, думал о ней, думал, думал, думал ещё некоторое время, и по прошествии более десяти лет я могу предположить, что некоторые из моих мыслей остались живыми в той или иной форме в этой книге. Я могу поверить, что то, о чём я так долго думал, не пропало даром. Например, даже если у меня и была идея, которую я не использовал, этот ход мыслей всё равно обрёл форму, которая могла бы мне послужить в иной роли. Таким образом, у вас в руках книга, написанная на все сто процентов как хобби, которая в очередной раз завершает цикл Monogatari, 22-й том с подробным описанием Арараги Коёми в возрасте 23 лет, последняя книга «Межсезонья», Musubimonogatari.

Я благодарен VOFAN-сан за иллюстрацию Сэндзёгахары Хитаги в белом кимоно на обложке. Огромное спасибо. Сейчас ей тоже 23 года. Как бы отсылая нас к обложке Bakemonogatari, она держит в руках степлер. Десять лет назад я ни за что бы не подумал, что Сэндзёгахара-сан украсит обложку такой книги. Итак, о чём же мне теперь думать?

Нисио Исин.