Онлайн чтение книги Лучший режиссёр The best director
Весь мир у твоих ног

«Только что с родителями вернулся из кино, было супер!!! По очень милый, история и реплики лёгкие и смешные, в зале не затихал смех! Экшн-сцены красивые, китайское кунг-фу в чистом виде. Особенно произвели впечатление величественные пейзажи, будто взяты из китайской живописи. Ещё лучше показана человечность, получилось очень трогательно, когда По, одолев Тай Лунга, обнялся со своим отцом! Всем рекомендую!»

С выходом «Кунг-фу панды» в материковом Китае зрители побежали в кинотеатры, а после просмотра устраивали горячие обсуждения на форумах Tianya, Baidu и на фансаб-сайтах.

Факты показывали, что большинство китайских зрителей весьма великодушны, имеют широкие взгляды, способны беспристрастно и объективно мыслить, признают проблемы и стремятся к прогрессу; а некоторые люди, наоборот, прикрываясь репутацией деятелей искусства и экспертов, готовые выставить себя на посмешище, за счёт бойкота стараются пропиарить себя, из-за чего ни в чём не повинная «Кунг-фу панда» обросла необъяснимыми слухами.

Пользователь Tianya “Крохотный брат” похвалил: «Сегодня сходил в кино, до этого у меня были высокие ожидания, а после просмотра кажется, что это даже лучше, чем я себе представлял!»

“Ледяной дракон” положительно отзывался: «По правде сказать, совсем недурно. Юмор и драки на высоте, даже есть трогательные, эмоциональные моменты, но детишки в кинотеатре хохотали на протяжении всего сеанса».

“Разбойник-полицейский” сказал: «Только что побывал на премьере, по-моему, довольно неплохо, ходил с женой и родителями, давно не видел, чтобы кинозал был так битком набит».

“Ледяной идиот” одобрительно писал: «Хоть Ван Ян и приложил руку, всё равно не верится, что “Кунг-фу панду” снял Голливуд. Я удивлён не огромному количеству элементов Китая в картине, а продемонстрированному там пониманию культуры и философии Китая. Многие отечественные команды не имеют такого понимания, а вот Голливуд имеет, причём всё реализовано так качественно».

Было бы ошибочно считать, что признавшуюся в чувствах «Кунг-фу панду» отвергли и что никто не насладился любовным посланием Flame и Blue Sky!

Лишь малая часть людей кричала о бойкотировании панды По и была увлечена конспирологией с пандами. Многие же даже не знали об этом, а большинство тех зрителей, кто знал, являлись людьми проницательными и не были такими ранимыми и поверхностными! Китайцы с древних времён по настоящее время как раз-таки всегда были достаточно открыты к чужой культуре, в истории Китая никогда не было никаких масштабных религиозных войн, все божества, так сказать, сосуществовали в гармонии; можно свободно отмечать традиционные и иностранные праздники; можно увлекаться историей и поп-культурой любой страны. У китайской аудитории нет заносчивости и невежества, присущих среднестатистическому американцу, который отказывается читать субтитры.

В этом плане у китайцев широкая душа. Любая культура проходит китаизацию, интегрируется и становится чем-то родным, нечего и говорить про собственную традиционную культуру. Китайские киноманы больше, чем кто-либо другой, получили удовольствие от «Кунг-фу панды», где присутствовали элементы даосизма, буддизма…

Мастер Шифу сказал:

– Кое-что от нас зависит. Я захотел – и этот плод упал, и от меня зависит, где посадить семя.

Мастер Угвэй ответил ему:

– Да! Но что бы ты ни делал, из этого семени вырастит персиковое дерево. Ты можешь хотеть, чтобы выросла яблоня, но вырастит персиковое.

В диалоге, который в Северной Америке и Европе, вероятно, казался заурядным, китайские зрители могли уловить более глубокий смысл: даосские недеяние и деяние, следование естественному ходу вещей. Переход мастера Угвэя в мир иной, казалось, был лишь красивой сценой, но китайские зрители могли глубже прочувствовать атмосферу происходящего.

Поэтому не было ничего удивительного в том, что «Кунг-фу панда» была с восторгом принята в Китае, киноманы горячо нахваливали и рекомендовали мультфильм, в то же время всё больше людей осуждало необоснованные призывы к бойкоту группой лиц во главе с Чжао Баньди.

СМИ тоже проявляли должное здравомыслие. Заголовок в специальной рубрике газеты «Шидай Чжоубао» гласил: «Высокая популярность “Кунг-фу панды”: экспорт китайской культуры или вторжение американской культуры?» Портал Sina Entertainment сообщал: «“Кунг-фу панда” – это любовное послание для Китая». Новостное агентство China News Service писало: «Популярность “Кунг-фу панды” заставляет задуматься о культуре». «“Кунг-фу панда” показывает, чего не хватает китайской культуре», «Без труда не выловишь рыбку из пруда»…

Большинство китайских зрителей шло в кинотеатр, заранее определившись с фильмом, а в последнее время тех, кто шёл на «Кунг-фу панду», было значительно больше, чем тех, кто выбирал третий эпизод «Звёздных войн», подходившая для всех возрастов история позволяла посещать кинотеатр целыми семьями.

По прошествии периода с 27 по 29 мая объявился и без того очевидный лидер уикенда! «Кунг-фу панда» заработала 30 миллионов юаней и побила множество рекордов кассовых сборов в материковом Китае. Ещё недавно третий эпизод «Звёздных войн» находился на втором месте по сборам за премьерный уикенд среди зарубежных фильмов (25 миллионов юаней), а рекорд принадлежал «Команде МТИ-21» с 28 миллионами, на третьем же месте был прошлогодний «Властелин колец 3» с 22 миллионами.

Теперь «Кунг-фу панда», сметая всех на пути, ураганом достигла самой вершины! Новый рекордсмен! Когда прошли две недели (с 27 мая по 2 июня, с 3 по 9 июня), бокс-офис картины в материковом Китае вырос до 45 миллионов, был установлен новый рекорд по сборам среди мультфильмов, прежним рекордсменом являлся вышедший в 1995 году «Король лев» с 41 миллионом.

Китайский рынок мультфильмов в основном был ориентирован на несовершеннолетнюю аудиторию, а потому там всегда были неважные кассовые сборы; не считая «Короля льва» с 41 миллионом, зарубежные картины вроде мультфильмов Pixar, франшизы Blue Sky «Ледниковый период» зачастую лишь добирались до отметки в 30 миллионов. Сейчас никакие призывы к бойкоту не могли отбить желание пойти в кино, «Кунг-фу панда», которой лакомились взрослые и дети, не только стала новым чемпионом, но и намеревалась побить собственный рекорд, стремясь к 50 миллионам, 60 миллионам, 70 миллионам.

Текущее лето сулило китайским кинотеатрам высокую посещаемость. Хотя «Звёздные войны» и «Кунг-фу панда» то и дело били рекорды, самый ожидаемый фильм «Светлячок» ещё не вышел, его зарубежная премьера состоится 18 июня.

Недавно в разных странах начали устанавливать возрастной рейтинг для «Светлячка», везде был рейтинг, соответствующий американскому PG-13. Также фильм прошёл цензуру Главного управления в Китае, чему несказанно обрадовались киноманы, так как было решено ничего не вырезать из фильма! Следует знать, что они уже давно беспокоились из-за сеттинга «Светлячка» и больше всего боялись, что какому-нибудь чиновнику приспичит замазать флаг Альянса, на котором изображены дракон и орёл. К счастью, представитель Главного управления сообщил в СМИ: «С содержанием всё в порядке, фильм безопасен для зрительской психики».

«Кунг-фу панда» – кассовый хит, «Светлячок» неприкосновенен – такому положению дел в материковом Китае Flame Films была действительно очень рада! И Ван Ян испытал настоящее облегчение, как если бы узнал, что Джессика разыграла его с разводом. До этого он негодовал из-за призывов к бойкоту и шумихи в СМИ, а теперь понял, что зря волновался, ему стало смешно, что какая-то кучка никчёмных личностей вызвала у него злость и тревогу. Всё-таки китайские зрители такие милые! Он любил своих фанатов!

– Ура! – закричали и запрыгали от радости люди в офисе штаб-квартиры Blue Sky, когда услышали, что «Кунг-фу панда» установила новый рекорд среди мультфильмов в материковом Китае.

Команда, трудившаяся три года ради того, чтобы завоевать любовь китайских зрителей, испытывала неподдельное счастье!

Для сотрудников Blue Sky была ещё одна хорошая новость: мировые сборы «Кунг-фу панды» уже преодолели отметку в 300 миллионов долларов и в конечном счёте, вполне вероятно, составят более 600 миллионов. Уже только от одних кассовых сборов огромный доход! Flame и Blue Sky заявили в СМИ, что в разработку запущена «Кунг-фу панда 2»! Этот сиквел выйдет на больших экранах через три года, вдобавок в будущем Flame и Blue Sky напишут любовные послания для киноманов по всему миру, сделав мультфильмы с другими увлекательными самобытными культурами.

С 27 мая по 2 июня лидерство по североамериканским сборам продолжали удерживать «Звёздные войны», заработав 82,36 миллиона. Несмотря на то, что две новых картины, вышедших на этой неделе, имели 55%/39% свежести и 31%/40% свежести и критики поставили на них ярлыки низкосортных фильмов, они тем не менее сумели проявить достаточную конкурентоспособность. «Мадагаскар» в 4131 кинотеатре собрал 72,26 миллиона и разместился на втором месте, а фильм «Всё или ничего» за счёт отсутствия на рынке других кинокомедий собрал 69,7 миллиона и попал на третье место, «Кунг-фу панда» же оказалась на четвёртом месте с 33,68 миллиона.

Неспокойная боевая обстановка! С 3 по 9 июня североамериканские кинотеатры ежедневно устраивали кровавые побоища. На этой неделе заработавшая ещё 18,31 миллиона «Кунг-фу панда» разместилась на пятом месте и уже окончательно сошла с пьедестала победителей (общие североамериканские сборы – 182,7 миллиона). А на первом месте был «Мадагаскар» с 38,96 миллиона, на втором – «Всё или ничего» с 34,9 миллиона, на третьем – «Звёздные войны» с 34,45 миллиона (общие североамериканские сборы – 317,2 миллиона). Можно сказать, что только в последний день борьбы определился главный победитель, и киноманы с удовольствием наблюдали за этой схваткой.

На третьей неделе проката «Звёздные войны» всё-таки сумели дать хороший бой двум коммерческим картинам, находившимся на второй неделе проката, что говорило об ужасающей мощи, но ещё более ужасающе выглядели мировые сборы третьего эпизода – 641,2 миллиона! Мир был покорён за 22 дня!

Но после яркого представления пора прощаться с публикой, финальная глава звёздной саги уже вошла в заключительную стадию. Работа другого прославленного режиссёра «Царство небесное», добавив на этой неделе в свою копилку 906,5 тысячи, имела в североамериканском прокате 46,41 миллиона и 160 миллионов в зарубежном. Обессиленный фильм с мировыми сборами почти в 210 миллионов покинул поле боя.

Одни уходят, другие приходят. Одна из трёх новинок этой недели «Джинсы-талисман», несмотря на положительные отзывы, 77%, 94% и 78% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей, заработала за премьерную неделю всего лишь 14,27 миллиона. Такой посредственный результат не на шутку разозлил Джошуа:

– Всем бы следовало читать, что пишут в газетах! В «Вашингтон пост» пишут: «Это обязательный к просмотру фильм, чувственная история о молодых девушках, превосходная актёрская игра! Что поразительно, всё это способно пробить взрослого мужчину на слезу». Очевидная же классика! Я бы раз десять пересмотрел!

Джошуа был так взбудоражен не иначе как из-за того, что главные роли в этом фильме исполнили Блейк Лайвли и Алексис Бледел.

Другая новинка «Короли Догтауна» изначально приглашала Хита Леджера на главную роль, но тот отказался из-за «Светлячка» и, похоже, сделал мудрый выбор. «Короли Догтауна» на этой неделе собрали лишь 7,53 миллиона и 55% и 61% свежести среди критиков. Результат был печальный.

А по мере того, как близилась премьера «Светлячка», участвовавший в различных рекламных интервью Хит Леджер в последнее время часто светился на публике. Находясь вместе с Ван Яном или один, он всегда выглядел безмерно счастливым, с журналистами вёл оживлённые беседы, обсуждая «Светлячка», свою невесту и семейное счастье: «Знаете, волшебный юноша оказал мне гигантскую помощь! Как на съёмочной площадке, так и в жизни, я правда ему благодарен», «Мишель будет замечательной мамой», «Сперва научу ребёнка говорить “папа”»…

Весь мир уже давно знал, что Мишель Уильямс на пятом месяце беременности, и лишь некоторые близкие друзья знали, что родится девочка. Леджер решил воспользоваться советом Ван Яна и назвать дочь Матильдой Роуз Леджер.

Тем временем на сцене появился ещё один прославленный режиссёр! В прокат вышел новый фильм стоимостью 88 миллионов от оскароносного режиссёра Рона Ховарда – «Нокдаун». Несмотря на наличие “лучшего напарника” Рассела Кроу и Рене Зеллвегер, а также высоких оценок в виде 80%, 81% и 88% свежести, что позволяло надеяться на штурм «Оскара» в следующем году, фильм тем не менее не смог завлечь публику в кинотеатры. За первую неделю сборы составили жалкие 24,91 миллиона, Universal Pictures была сильно разочарована! Учитывая, какие блокбастеры намечались на ближайшее время, билеты на «Нокдаун» можно было бы просто не печатать.

Ещё один известный режиссёр потерпел неудачу! По крайней мере, в коммерческом плане. Рон Ховард, будучи одним из десяти режиссёров с самым большим североамериканским бокс-офисом в истории, в этот раз не проявил коммерческих способностей. В списке десяти самых ожидаемых работ этого лета по версии Yahoo Entertainment (на пятом месте «Нокдаун») произошёл очередной просчёт.

Джошуа сердился, и Ван Ян сердился, причём сдерживал злость, не понимая, на кого злиться: на себя или на Джессику. Произошло кое-что действительно шокирующее. Несколько дней назад Ван Ян с Джессикой посетили кинопремию MTV, где прорекламировали «Светлячка», но по окончании весёлой церемонии награждения находившаяся уже почти на четвёртом месяце беременности Джессика споткнулась и упала в закулисье Шрайн-Аудиториума! К счастью, падение оказалось нежёсткое, она не испытала боли или каких-то странных ощущений в животе, и семейный врач сказал, что всё в порядке.

В тот момент журналисты не были приглашены в закулисье, поэтому этот конфуз не попал в СМИ, но не это главное! Ван Ян тогда не на шутку перепугался и мгновенно покрылся холодным потом:

– О боже!

Только же спокойно себе шла и тут вдруг на ровном месте… Но, вспомнив о её повседневных падениях, он понял, что тут, похоже, нечему удивляться, вот только сейчас она находилась в положении!

Разумеется, Ван Ян не впадал в ярость и никого не укорял, лишь задыхаясь от волнения, обнял её. Видя, что она вот-вот расплачется, как он мог не понять её чувства? Он стал её утешать, и двое людей вместе преодолели ещё один неприятный момент. До беременности есть лишь прекрасные фантазии и красивые мысли, о многих ситуациях никогда не задумываешься либо считаешь, что с тобой такого не случится. В период беременности одна за другой всплывали трудности, но Ван Ян не боялся, и Джессика не боялась, они готовы были пройти разные испытания ради своей семьи.

Период с момента зачатия ребёнка и до его рождения – это период, когда будущие родители готовятся стать родителями, они, как и ребёнок, созревают.

– Ян, Хит, вы в этом году станете папами. У вас есть что сказать? – с улыбкой спросила журналистка Уилла Макги в ярком офисе журнала «People».

Новость о беременности Мишель Уильямс уже давно была подтверждена; на днях, на премии MTV, Ван Ян и Джессика вместе вышли на сцену вручать награду и в процессе подтрунивания друг над другом, что вызывало у почётных гостей и зрителей смех, наконец-то подтвердили, что Джессика беременна уже три месяца и что она как минимум на год уйдёт из кино, чтобы отдохнуть и набраться сил.

Услышав про пап в вопросе, Ван Ян по-отцовски засмеялся, так же по-отцовски засмеялся и Леджер. Первый высказал свои сердечные мысли:

– Я надеюсь, что ребёнок и его мама пройдут этот путь здоровыми и счастливыми.

Леджер кивнул, сказав:

– И я об этом думаю, это единственное, чего я хочу.

Уилла Макги следом спросила:

– Как думаете, первым словом ребёнка будет “папа” или “мама”?

Леджер бросил взгляд на Ван Яна и с хохотом произнёс:

– Это что, соревнование? Я буду учить ребёнка сперва звать папу.

Ван Ян, улыбаясь, пожал плечами:

– Я лишь надеюсь, что ребёнок не научится ничему плохому (bad) от папы (dad)!

В этом эксклюзивном интервью Ван Ян дал свою оценку «Светлячку»:

– Это интересное и загадочное, возбуждающее и пугающее межгалактическое авантюрное путешествие, которое может быть показаться немного грустным, но большую часть времени вы будете смеяться и вскрикивать.

Леджер же дал следующую оценку:

– Самое классное выступление со времён моего дебюта, это настоящее кино.

Тёплая фотография с двумя улыбающимися людьми, которые, подражая беременным женщинам, стоят с выпятившимися животами, подперев поясницу руками, превратилась в обложку журнала «People». Так они как бы сообщали своим жёнам: «Беременные женщины самые красивые!» Но Роберт Дауни-младший расстроился, что не было обложки «Три мушкетёра “Светлячка”», потому что его новая жена Сьюзан Левин тоже была беременна.

В новый уикенд с 10 по 12 июня североамериканские кинотеатры приняли к себе четыре новых фильма для широкого проката. Хоррор «Кровавая жатва» и комедия «Медовый месячник» ожидаемо не добились никаких значительных успехов. Новая работа Роберта Родригеса «Приключения Шаркбоя и Лавы» хоть и была рассчитана на 3D, но потерпела поражение. «Это ужасное 3D, в этом фильме плохо всё». 20%, 16% и 39% свежести на Rotten Tomatoes, 3,4 балла на IMDb, ещё недавно Родригес получал горячую похвалу в свой адрес за «Город грехов», но в мгновенье ока все заслуги забылись под шквалом недовольства критиков и зрителей.

Боевик с бюджетом в 110 миллионов «Мистер и миссис Смит» вышел в 3424 кинотеатрах! Фильм привлёк к себе внимание по большей части из-за развода Брэда Питта и Дженнифер Энистон и интрижки между Питтом и Анджелиной Джоли. Несмотря на довольно низкие рейтинги: 58%, 46% и 63% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей, в премьерный уикенд всё-таки удалось заработать целых 50,34 миллиона и прочно закрепиться на первом месте по сборам! «Мистер и миссис Смит», занимавшие восьмое место в списке десяти самых ожидаемых работ этого лета по версии Yahoo Entertainment, имели высокие сборы, но плохие отзывы.

Стоявший на первом месте третий эпизод «Звёздных войн» имел отличные сборы, но противоречивые отзывы, Yahoo присвоил три с половиной звезды; на третьем месте «Царство небесное» облажалось по всем параметрам и получило ползвезды; на пятом месте «Нокдаун» имел хорошие отзывы, но низкие сборы, получил две с половиной звезды; на восьмом месте «Мистер и миссис Смит» имели высокие сборы, но плохие отзывы, получили две звезды.

Неужели не будет работы как с высокими сборами, так и с хорошими отзывами? Не будет работы с четырьмя или пятью звёздами? 16 июня, в четверг, занимавший шестое место в списке ожидаемых работ «Бэтмен: Начало» выйдет в 3718 кинотеатрах Северной Америки, его бюджет составлял 150 миллионов, также его премьера состоится в некоторых заокеанских странах; чуть позже, 17 июня, в пятницу, в 3845 кинотеатрах Северной Америки выйдет занимавший второе место «Светлячок», чей бюджет составлял 200 миллионов, одновременно состоится премьера по всему миру! Два фильма, которых киноманы ждали уже давно, столкнутся лбами!

– Я уже немаленький, учусь в пятом классе, ты не пускаешь меня в будку – ну и пожалуйста! – но давай хотя бы дружить? – обратился Тото к Альфредо на большом экране телевизора.

……

– Иногда слышишь, что в зале полно народу, все сидят, смеются, веселятся – и тебе тоже радостно, слышишь их – и тебе приятно, как будто это ты их заставляешь смеяться, только ты, и так они забывают о своих бедах, проблемах.

……

– Когда она улыбается, я чувствую… Не знаю, как объяснить, – со страдальческим видом говорил Тото.

Альфредо сказал:

– Это любовь.

……

Завтра выйдет «Светлячок»! В тусклой просторной гостиной Ван Ян, свёрнутый калачиком на тканевом диване, увлечённо смотрел «Новый кинотеатр “Парадизо”». Способен ли этот фильм заставить смеяться и плакать? Слушая его дыхание, становившееся всё более глубоким, сидевшая рядом Джессика молча боком прильнула к нему, Ван Ян обнял её за талию и стал легонько поглаживать её по животу. Отчего-то на глазах вдруг навернулись слёзы. Так было каждый раз при просмотре «Нового кинотеатра “Парадизо”».

– Уезжай отсюда, возвращайся в Рим! Ты молодой, весь мир у твоих ног, а я уже стар. Больше не хочу слышать, как ты говоришь, я хочу слышать, как другие говорят о тебе… Какое бы поприще ты ни избрал, люби его, как в детстве любил кинобудку! – говорил Альфредо Тото.

Фильм незаметно подошёл к финалу, на телеэкране непрерывно сменялись чёрно-белые изображения с киноплёнок, на которых были запечатлены запрещённые сцены с поцелуями. Под спокойную, печальную музыку, раздававшуюся из динамиков, Ван Ян и Джессика нежно поцеловались.

«Больше не хочу слышать, как ты говоришь, я хочу слышать, как другие говорят о тебе…»