Онлайн чтение книги Лучший режиссёр The best director
Прекрасно!

– Рейчел? Зачем пришла?

На большом экране демонстрировалась не слишком просторная квартира, аккуратно заставленная различными предметами вроде книг, граммофонных пластинок, видеодисков, игрушек. Том с депрессивным, мрачным лицом бил тарелки, отчего двое его лучших друзей испытывали головную боль, пришедшая на помощь Рейчел заботливо сказала:

– Я пришла помочь тебе.

– Каким образом? – растерянно спросил Том.

Несколько человек сели вокруг дивана в гостиной. Под давлением маленькой Рейчел Том начал безжизненным голосом рассказывать свою историю, а в это время на монтаже показывались соответствующие кадры. Сперва всё шло хорошо, и кадры с тёплыми, сладостными воспоминаниями это доказывали, но однажды Саммер внезапно пригласила его в кафе и сказала:

– Нам не надо больше встречаться, – и назвала причину: – Просто всё, что между нами происходит, по-твоему, это нормально?

В тот момент ошарашенный Том быстро вымолвил:

– Я не знаю, мне всё равно, я счастлив… А ты разве нет?

Саммер заявила, что они вечно спорят, они уже который месяц прямо как Сид и Нэнси, причём она Сид. Видя полное безразличие на её лице, Том, ещё недавно желавший спасти ситуацию, почувствовал поражение: эта женщина бросила его, не питая к нему ни капли привязанности. Поэтому он молниеносно встал и пошёл прочь.

– Том! Не уходи!

С аппетитом поедавшая оладьи Саммер резко обернулась, всё её лицо выражало недоумение. Увидев, что он остановился, а потом всё-таки продолжил уходить, она опять выкрикнула:

– Том!

На постепенно отдалившемся общем плане Саммер медленно встала, застывшее выражение её лица выражало смешанные чувства, она ещё громче крикнула:

– Ты всё ещё мой лучший друг!

Том же, не оборачиваясь, покинул это горестное место.

Изображение вернулось в квартиру, трое людей по очереди утешали Тома, маленькая Рейчел сказала:

– Ты и раньше уходил от девушек, и девушки от тебя уходили.

Подумаешь, ничего особенного!

Том c некоторым упоением промолвил:

– Это другое, потому что это Саммер.

Двое друзей говорили:

– Ты классный парень, ты забудешь её.

– В океане много рыбёшки.

Том с серьёзным видом произнёс:

– Я не хочу её забывать, я хочу, чтобы она вернулась ко мне.

«Ха-ха», «Хе-хе» – в кинозалах 3351 кинотеатра раздавались тихие смешки, на больших экранах демонстрировался забавный эпизод. Не считая реплик, зрители в определённой степени не ожидали, что напугавшая детей по всему миру Хлоя Морец может быть такой комичной. Эта 8-летняя Рейчел своим поведением походила на делового взрослого, и это выглядело невероятно мило. Ранее многие зрители посмеялись из-за имени героини, в «Паранормальном явлении 3» Хлоя сыграла маленькую “Рейчел Макадамс” из первого «Паранормального явления».

Рейчел Макадамс во время просмотра тоже посмеялась, уселась поудобнее и подумала: «Можно считать, я тоже снялась в этом фильме?»

Маленькая Рейчел – сестра Тома, именно её позвали на помощь друзья Тома, а она и впрямь смогла заставить брата успокоиться и поделиться своими переживаниями. Интересно, кто такая Рейчел? Рейчел Макадамс подумала: «Это и есть ответ Яна».

«Я хочу, чтобы она вернулась ко мне». Зрители увидели в этой фразе лучик надежды. Саммер бросила Тома, вот только во время расставания у неё на пальце не было обручального кольца, зато в самом начале фильма было! И оба человека счастливо улыбались! К тому же сейчас казалось, что Саммер не такая уж и безжалостная, у Тома есть все шансы! Эвелин сжала кулаки:

– Дерзай, заполучи её обратно!

Она взяла из ведра большую пригоршню попкорна и засунула в рот, Келли мало-помалу успокоилась. И впрямь комедия, скорее всего, будет счастливая голливудская концовка!

Клэр же, держась за подбородок, считала, что не всё так просто.

Хнн! Джессика злобным взглядом уставилась на экранную Саммер. Надо продолжать смотреть! Он её не вернёт, между ними всё кончено!!!

Тоже сидевшая рядом с Ван Яном Натали увлечённо смотрела фильм. Неизвестно, какие мысли у неё крутились в голове.

Теперь всё пропало! Не прошло и десяти минут после вступления, как критики, являвшиеся хейтерами Ван Яна, уже с грустью поняли, что у них не будет повода порадоваться! Такие свежие, мягкие кадры, приятная, беззаботная музыка, комичные реплики, сильная актёрская игра, стильный монтаж… Веяло высоким качеством. Неспроста эту картину номинировали на «Золотой глобус» за лучший фильм (комедия или мюзикл), лучшую мужскую роль и лучшую женскую роль. Куча свежих красных помидоров? Это худший рождественский подарок!

Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald» в отчаянии закрыл лицо ладонью. Что, в конце концов, удумал Ван Ян… Как это возможно? Сломал правую руку, получил тяжёлую степень сотрясения мозга, никогда не проявлял таланта в романтике, а тут вдруг смог снять так хорошо! Вестхофф обессиленно откинулся на спинку кресла, ему лишь оставалось надеяться, что сам фильм будет поверхностный и несерьёзный. Это была последняя надежда.

«Натали Портман действительно здорово играет! Она полностью погрузилась во внутренний мир Саммер», – восхищалась про себя Нэнси Рино, считавшая, что поработать с этой актрисой было бы непременно интересно. Проделав путь от Джуно до Саммер, Натали уже достигла максимального взаимопонимания с Яном на съёмочной площадке. Нэнси заметила, что после того, как двое людей сумели договориться, во время съёмки недавней сцены было всего лишь несколько неудачных дублей. Сцена была нелёгкая: сперва Саммер кажется холодной и безразличной, во время разговора становится то лукавой, то загадочной, а когда Том уходит, она проявляет волнение, как будто готова сорваться.

Необходимо дать зрителям понять, что в действительности ей не безразличен Том, и при этом необходимо заинтересовать зрителей и придать им веры. Нэнси понимала, что за этим вступительным эпизодом кроется нечто большее, и он многое раскроет по мере развития сюжета.

На самом деле друзья и сестра Тома оказали ему неправильную помощь, но Том в определённой степени доверяется им. Он незрелый мальчик в теле взрослого мужчина, который действует вопреки своему сердцу и своим мыслям. Он постоянно находится под влиянием окружающих людей и не понимает, что у женщин на устах одно, а на сердце совсем другое. Когда-то и Том задал Саммер похожий вопрос: «Что между нами происходит?» Саммер тогда ответила будущими словами Тома: «Мне всё равно, я счастлива, а ты разве нет?»

Том наслаждается этими неоднозначными отношениями, потому что он тоже счастлив. Своим внезапным “расставанием” Саммер раскрывает свои карты: ей больше не хочется этой неопределённости, однако до Тома это так и не доходит, поэтому она даёт ему подсказку, крикнув напоследок: «Ты всё ещё мой лучший друг!», потому что они всегда были не любящей парочкой, а “лучшими друзьями”, её “всё ещё” равнозначно отмене расставания, она как бы говорит: «Мы всё ещё можем быть вместе, не уходи, останься, давай поговорим, признайся мне в чувствах, пусть наши отношения станут нормальными!»

Том говорит, что хочет, чтобы она вернулась, но что он для этого сделал? Ничего. Даже не позвонил.

«Вот подонок…» Хелен, естественно, разглядела истинные помыслы Саммер, и на неё вдруг накатило то настроение, которое ей пришлось испытать в те дни молодости, когда она пребывала в бессмысленном ожидании, страдала, не могла отпустить… Пусть она и сказала: «Отвали», разве можно уходить не оборачиваясь?! Она сама позвонила ему, разве ей не хотелось привлечь его внимание? Ян… Почему он тогда ничего не понял? Почему он думал, что она настолько жёсткая и крутая? Может, она сама виновата, что не сделала второй шаг, но, как бы там ни было, всё уже в прошлом.

В это время в кинозале снова раздались смешки, которые ослабили гнетущее настроение Хелен. Она повернулась к сидевшему рядом человеку и со слабой улыбкой сказала:

– Это точно хорошее кино.

– Я люблю Саммер, я люблю её улыбку, люблю её голос, люблю волосы, люблю колени… Она вызывает во мне чувство, как будто… как будто тебе всё по плечу, или, не знаю, как будто жизнь обрела смысл.

После вступления история на большом экране вернулась к исходной точке, к первому дню знакомства Тома, выучившегося на архитектора, но работающего в фирме по производству открыток, с новой коллегой Саммер. Последняя походила на богиню, притягательную богиню, которая ошеломляет всех мужчин. Как в университете ходит множество сплетен о какой-нибудь красавице, так было и с Саммер. Она также вызвала презрение со стороны друга Тома МакКензи, Том поначалу тоже игнорировал и презирал её, однако всё стремительно переменилось, он оказался “ошеломлён” Саммер, словно их встреча была предначертана судьбой.

Затем Том обнаружил, что они с Саммер просто созданы друг для друга! Им нравится кино, нравится одни режиссёры, нравятся одни художники, нравится баскетбол, а ещё нравится аниме, нравятся видеоигры… Они обсуждали «Virtua Fighter» целых двадцать минут!

Многим ли красавицам нравится играть в файтинги? Том с головой погрузился в собственный мир и, будто являясь новичком в отношениях, боялся упустить Саммер, любая её фраза могла вызывала у него продолжительную панику.

«Это же я! Я!» Джессика повернула голову, посмотрела на поглощённого просмотром Ван Яна, и давящее чувство в груди усилилось, но явно не из-за появления грудного молока. Ян и “Саммер” не настолько подходят друг другу! Хелен не стала бы с ним играть в видеоигры, ей не нравились ни баскетбол, ни кино, это про неё, Джессику!

«Я бы справилась». Натали знала, что не была бы идеальной партнёршей, и признавала себя плохим баскетбольным болельщиком, но у неё с Яном были другие общие интересы, например, они оба очень беспокоились о горных гориллах Руанды.

«Я не хуже», – так считала Рейчел. При желании обеих сторон она могла бы проболтать с Яном по телефону всю ночь, причём у них не было бы недостатка в темах.

«Это не я». Хелен не считала себя похожей на Саммер. Когда она встречалась с Яном, ей никогда не нравилось, что он играет в видеоигры.

……

– Эй, и что я в тебе нашла? – Клэр смерила взглядом сидевшего рядом бойфренда, и ей показалось, что они никакие не родственные души.

Адам без раздумий ответил:

– Нам обоим нравится рыбалка.

……

Сан-Франциско. Эвелин, всматриваясь в Келли, задумчиво сказала:

– Нам обоим нравится шоппинг.

Келли приняла изумлённый вид:

– Ты что, из этих?

– Что? – недоумевала Эвелин.

……

Джошуа опьянённо выражал свою любовь перед Алексис:

– Алекс, я люблю твои волосы, люблю твой голос…

Видео на большом экране продолжало идти. Том в баре, делясь с друзьями своими тревогами, удручённо заявил:

– Я дал ей массу шансов.

Что это значит? У зрительницы Линды промелькнула мысль: он намекает, что сам подкатывает к Саммер, а та игнорирует его? Изображение на экране переключилось на офис, где проходившая мимо Саммер спросила:

– Я иду в подсобку, ребята, вам что-нибудь нужно?

Том ожидающе улыбнулся:

– Думаю, ты знаешь, что мне нужно.

Саммер непонимающе уставилась на него. Том, чувствуя, что загнал себя в неловкое положение, промолвил:

– Э, картридж.

– Хорошо, я принесу, – улыбнулась Саммер и ушла.

«Хе-хе», – вновь раздались смешки в кинотеатрах.

Далее Том для привлечения внимания включил музыку, которая нравилась им обоим, но закончившая свою смену Саммер просто прошла мимо. Изображение вернулось в бар, Том нервно и смущённо произнёс:

– Да и плевать! Не хочу зацикливаться на этом дерьме, мне и так хорошо.

Его друг Пол не выдержал:

– Ты должен пригласить её куда-нибудь!

Том брезгливо надул губы и, отвернувшись, прошептал:

– Не будь идиотом.

Первым позвать Саммер на свидание – это не то, на что изначально рассчитывал Том! Нэнси, скрестив руки на груди, улыбнулась, но затем опустила руки, это вечернее платье доставляло ей столько хлопот. Том мыслит следующим образом: если они с Саммер сойдутся, то этим должна распорядиться сама судьба; родственность душ, невидимое, ненавязчивое развитие отношений – для него это идеальная форма любви! Если он и Саммер рождены друг для друга, всё случится само собой, естественным образом, не нужно специально звать её на какое-то там свидание.

«Чёрт, я скоро сдамся!» – критик Стефани Захарек из «Salon» восторгалась про себя. Она присвоили «Дьявол носит Prada» гнилую оценку “B” («Неуклюжая, трусливая, полусатирическая лёгкая комедия»), присвоила «Светлячку» идеальную оценку “A” и 100 баллов («Величественная эпопея, встречающаяся раз в несколько десятилетий»), а в этот раз она, скорее всего, поставит волшебному юноше высшую оценку, это захватывающий шедевр!

Как Ван Ян может не разбираться в романтике? Достаточно обратить внимание на его манеру речи, его таланты и его внешний вид, разве он похож на “чайника” в любовных отношениях? Или никто его не добивался? Стефани, которую общественность считала “мягким хейтером Ван Яна”, подумала, что надо бы высмеять инфантильные высказывания настоящих хейтеров, они, похоже, забыли, что в главной роли снялась не Джессика Альба, а Натали Портман, и судить о волшебном юноше по «Классному мюзикл» и «Дьявол носит Prada» просто смехотворно. Стефани вдруг поняла, что нельзя недооценивать этого режиссёра.

Волшебный юноша не идиот! Он полностью раскрыл тонкое психическое состояние молодого парня-идеалиста! Обёртка «500 дней лета» ничто по сравнению с содержимым «500 дней лета». Стефани была уверена, что так будет и дальше.

– В эту пятницу идём на караоке! … Это корпоратив, пойдут все сотрудники отдела… Пойдут “все” сотрудники отдела!

На экране показался караоке-бар, где было мягкое, жёлтое освещение. Кто-то выпивал и общался, сидя за барной стойкой или за столиком, кто-то пел в микрофон на небольшой сцене, кто-то с улыбкой слушал выступление, вокруг царило оживление. Прибытие Тома удивило Саммер:

– Привет, а они сказали, ты не придёшь.

Не успел Том что-либо сказать, как настала очередь Саммер петь. Она весёлой походкой взошла на сцену, встала на цыпочки, потянулась к микрофону, который был высоко поднят, и, опуская его вниз, с улыбкой произнесла:

– Ха-ха, так уж и быть. Я новичок, так что не смейтесь!

Она бойко запела.

Наблюдая за её милыми телодвижениями и слушая её чудесное пение, заворожённый Том тут же расплылся в улыбке. Он вновь оказался ею очарован! Окружающие посетители хлопали в ладоши и издавали одобрительные возгласы:

– Воу!

Зрители тоже невольно заулыбались. Поистине тёплые, романтические кадры, от которых трепещет сердце! Журналисты и критики в Шрайн-Аудиториуме также восторгались. Майкл Ордонья из «Лос-Анджелес таймс» поднял большой палец вверх, он с самого начала был убеждён, что это будет редкая своеобразная романтическая комедия.

Тамошние киноприёмы были задействованы гармоничным и натуральным образом. Не считая интересной структуры повествования и быстрых монтажных переходов, разделение экрана на части, закадровый голос и кадры в форме документального кино на сегодняшней день редко встречались, а если и встречались, то использовались не в таких количествах. Судя по трейлеру, дальше ещё будут сюрреалистичные сцены. Клавдии Пуиг из «USA Today» это невольно напомнило выполненную в похожем шаловливом стиле «Энни Холл», ставшую родоначальницей романтических комедий (в 1978 году «Оскар» за лучший фильм, лучший оригинальный сценарий, лучшую режиссуру, лучшую женскую роль и номинация за лучшую мужскую роль), хотя по настроению фильмы отличались.

«Энни Холл» – сатирическая, остроумная картина, а «500 дней лета» – тёплая, дышащая свежестью картина. Общее между ними, вероятно, то, что они уловили романтическую атмосферу своей эпохи. Энни Холл принадлежит предыдущему поколению, а Саммер относится к текущему поколению молодёжи. У Клавдии Пуиг было предчувствие, что вслед за «Энни Холл» «500 дней лета» станут лучшей романтической комедией, волшебный юноша опять покорит несметное множество людей.

Тем временем на большом экране Том с алкоголем в руках вернулся к своему столику и обнаружил там сидящую Саммер. Он крайне напряжённо разговаривал:

– Привет, я, э, не знал, что ты к нам присоединишься…и не взял тебе выпить…

Почему он этого не предвидел? Они же родственные души!

– Ничего, у меня уже есть, – с улыбкой ответила Саммер.

Том сел рядом с МакКензи и, глядя на сидевшую с противоположной стороны Саммер, похвалил:

– Здорово поёшь.

– Я хотела спеть «Born to Run», – сказала Саммер, – но у них её не оказалось.

Для Тома это стало приятным сюрпризом:

– Мне нравится «Born to Run».

– Мне тоже, – улыбнулась Саммер.

Множество мелких деталей раскрывало специфический характер Саммер, который как раз и запал Тому в самое сердце. Ну разве они не созданы друг для друга? Кирк Ханикатт из «The Hollywood Reporter» вынужден был похвалить подробную проработку персонажей в фильме, образы Тома и Саммер получились живыми, и в этом была заслуга двух талантливых исполнителей главных ролей.

Помимо интересных и незаезженных киноприёмов, радовал и саундтрек, созданный совместными усилиями Рольфа Кента и Майкла Данны. А умеренная цветовая гамма кадров, подобно солнечному свету, доставляла визуальное наслаждение. С какой стороны ни взгляни на фильм, всюду проявлялось чувство уюта и спокойствия. Весьма умный подход! На лице Роджера Эберта из «Чикаго Сан» зависла довольная улыбка. Не чувствовалось, что индивидуальный режиссёрский стиль деформировался, тот солнечный волшебный юноша вернулся!

А может, он никуда и не уходил, возможно, Ван Ян просто мастер на все руки! Как бы там ни было, для Роджера, до сих пор находившегося под незабываемым впечатлением от «Светлячка», смотреть «500 дней лета» было всё равно что отведать холодный десерт в знойный летний день. Это было прекрасно!

А у Дэвида Виганда из «Сан-Франциско кроникл» создавалось ощущение, будто это романтическая комедия в реальной жизни, всё было наполнено бытовой атмосферой, уже постепенно раскрылось изящество пейзажей Сан-Франциско. Виганд думал, что дальше будет больше.

Все критики и все зрители понимали, что фильм только начался и непременно преподнесёт ещё немало сюрпризов.