Онлайн чтение книги Лучший режиссёр The best director
Двойной чемпион года

Дождь лил как из ведра, небо над Пасаденой в округе Лос-Анджелес было затянуто чёрными тучами. Ливень и ураган вторглись в этот обычно солнечный, позитивный город. Казалось, будто его постигла кара небесная.

На календаре было 2 января 2006 года, сегодня проводился ежегодный, уже 117-й парад роз, или, как его называли, турнир роз.

Сегодня он проводился не в первый день Нового года, потому что, согласно традиции, если Новый год выпадает на воскресенье, то парад переносится на понедельник. Впервые такая ситуация произошла на третьем параде в 1893 году. Существовала местная легенда: «Между турниром и Богом есть соглашение: мы никогда не устраиваем шествие в воскресенье, а Он никогда не устраивает дождь во время турнира роз». Однако официальная версия ассоциации турниров роз гласила: «Чтобы не мешать воскресным церковным службам из-за привязанных возле церкви лошадей, решено перенести турнир на понедельник».

Теперь, похоже, легенда оказалась лишь красивым вымыслом. Ранее по прогнозу погоды передавали, что в Пасадене будет ветер со скоростью 72 километра в час и 130 миллиметров дождевых осадков. К несчастью, прогноз оказался точным. И хотя ассоциация не отменила турнир и шествие проходило в назначенное время, ужасная погода портила всю обстановку! В данный момент десятки красивых передвижных платформ со всего мира и разных уголков Америки, американские оркестры и конные ансамбли, невзирая на сильный дождь, совершали шествие. На трибунах и в зонах для туристов, располагавшихся по обеим сторонам Колорадского бульвара, присутствовало мало зрителей, что совершенно отличалось от многолюдности былых лет.

– Всех с Новым годом!

Текущая королева роз Камиль Кларк, находясь на неторопливо передвигавшейся королевской платформе, с широкой улыбкой на лице приветственно махала рукой, на ней было роскошное белое платье, на голове блестела корона. Турнир являлся одним из важнейших и традиционных мероприятий во время празднования Нового года в США, и избраться королевой роз – это, естественно, весьма почётное и радостное событие. Но Камиль не могла не грустить про себя. С 1955-го по 2005-й, в течение 50 лет, всё было превосходно! А на 51-й год не повезло именно ей!

Столько месяцев ожидания, и тут такое… Она вытерла с лица капли дождя и, несмотря на дискомфорт от прилипавшей к телу одежды, продолжила махать рукой:

– Всех с Новым годом!

Вероятно, её кумир волшебный юноша не придёт на парад. Обидно! Окружавшие её шесть принцесс роз, тоже испытывая одновременно радость и грусть, медленно махали руками туристам, одетым в дождевики или стоявшим с открытыми зонтами:

– Счастливого Нового года!

– Вау! Вон та платформа от Оклахомы очень красивая! – стоявший в дождевике возле дороги Джошуа непрерывно нажимал на цифровой фотоаппарат, направив объектив на проезжавшую мимо платформу со звездой-символом Оклахомы, выполненную в ковбойском стиле.

Алексис рядом кивнула, согласившись:

– Довольно необычный вид.

– Хоуп, малышка, смотри, платформа от China Airlines! Ух ты! – возбуждённым голосом промолвил Ван Ян.

Показалась платформа от авиакомпании China Airlines в виде драконьей лодки, на которой находились артисты в национальных костюмах. Одни пели и танцевали, другие били в барабаны, третьи гребли. Драконья чешуя на корпусе лодки была детально прорисована и разукрашена золотыми украшениями, сверху свисали бумажные фонари разных размеров. Вся платформа у основания была завалена красными, белыми, синими свежими розами, вздёрнутая драконья голова выглядела весьма величественно.

– Лепота! – громко восторгался Ван Ян.

Рядом Джессика, державшая на руках дочь, тоже восхищалась:

– Завораживает! Хоуп, быстрее смотри.

Хотя большой жидкокристаллический телевизор находился недалеко, Хоуп сейчас ещё не могла всё отчётливо разглядеть. На самом деле ей очень хотелось спать, но два дружеских голоса без конца окружали её…

– Драконья лодка, 龙舟, 龙船.

Ван Ян поучил дочь нескольким словам и продолжил любоваться следующей платформой, но, слыша шум дождя, доносившийся с улицы, и наблюдая пасмурную обстановку на параде, он едва заметно покачал головой:

– Обидно. И почему в этом году пошёл дождь?

– И только в этом году, – вымолвила Джессика с досадливым видом.

Двое людей за столько лет своей жизни впервые столкнулись с такой погодой. Ещё несколько дней назад они в приподнятом настроении планировали вместе с Хоуп посетить парад, а сегодня вынуждены были остаться дома и смотреть прямую трансляцию по телевизору.

Если бы это произошло до рождения Хоуп, Ван Ян первым бы побежал в Пасадену повеселиться. Только подумать: в течение 50 лет не было никогда дождя, а в 2006 году хлынул ливень! Неужели это не уникальный случай? Он бы не стал надевать дождевик или брать с собой зонт, а мокнул бы под дождём, любуясь парадом, а потом, воодушевлённый зрелищными платформами, в порыве эмоций стал бы танцевать, как герои в «Поющих под дождём». Вот было бы здорово! Но с появлением ребёнка многое изменилось, слово “семья” обрела более глубокий смысл. Ван Ян задумчиво пробормотал:

– Через пару дней Роуз Боул.

Ежегодно во время новогодних каникул проходили четыре крупных матча между университетскими командами по американскому футболу: Роуз Боул (Rose Bowl), Фиеста Боул (Fiesta Bowl), Шугар Боул (Sugar Bowl) и Оранж Боул (Orange Bowl). В этом году в матче Роуз Боул участвовали «Длиннорогие» из Техасского университета и «Трояны» из Южно-Калифорнийского университета. Роуз Боул служил игрой Национального чемпионата BCS в сезоне 2005-2006 и был запланирован на вечер 4 января. «Длиннорогие» и «Трояны» являлись единственными двумя непобеждёнными командами в текущем сезоне в Дивизионе I-A Национальной ассоциации студенческого спорта (NCAA). Первые были прошлогодними победителями Роуз Боула и чемпионами конференции Big-12; вторые же были чемпионами конференции Pac-10. Намечалось мощное противостояние!

Насколько интересен этот матч? Футбольные аналитики говорили: «Южно-Калифорнийский университет находится в лучшей форме за всю историю своего существования», а также говорили: «У Техасского университета есть все шансы одержать победу в матче». В глазах СМИ и общественности это было самое ожидаемое и самое эпическое противостояние за всю историю студенческого американского футбола! Этот Роуз Боул в последние дни стал одной из главных тем обсуждения, его телевизионный рейтинг наверняка установит исторический максимум, предполагалось, что прямой эфир посмотрит более 20 миллионов человек.

Ван Яна нельзя было назвать заядлым поклонником американского футбола. Если бы у футбола и баскетбола были одинаково важные матчи, проходящие в одно время, он бы выбрал баскетбол, но это не значило, что его не интересовал футбол, напротив, в свободное время он болел за Южно-Калифорнийский университет, когда были какие-то важные игры. Команда USC действительно была очень сильна в американском футболе и участвовала в Роуз Боуле больше, чем кто-либо другой, а точнее 28 раз, из которых 21 раз одерживала победу. На втором месте был Мичиганский университет, который участвовал всего лишь 19 раз и имел 7 побед. Через два дня в Пасадене будет проведён 29-й Роуз Боул, и эту игру Ван Ян не пропустит.

Он с Джессикой пойдёт туда вне зависимости от того, будет ли дождь, потому что они не планировали брать с собой маленького ребёнка, которому не исполнилось и месяца, на стадион Роуз Боул, где непременно будет царить сумасшедшая атмосфера. В этот день за Хоуп присмотрит миссис Ван, а Ван Ян собирался позвать Нэнси и ещё нескольких близких друзей на совместный просмотр матча.

– А что если бы наша Flame Films участвовала в параде роз? – вдруг с интересом произнёс Ван Ян, наблюдая по телевизору, как пышные платформы проезжают друг за другом.

Джессика нахмурилась, показывая неодобрение:

– Гм, э, не знаю, какая от этого польза для Flame Films? Не совсем понимаю.

Ван Ян ненадолго призадумался, и то спонтанное желание погасло в нём. Он покачал головой, с улыбкой сказав:

– Не, лучше всё-таки вложить деньги в независимый фильм.

Джессика, слабо улыбнувшись, кивнула:

– Ага, мне тоже кажется, что передвижная платформа – слишком большая роскошь…

Эти цветочные платформы вовсе не были дешёвыми. Стоимость красивой, оригинальной платформы, начиная с дизайна и заканчивая самим производством, достигала нескольких сотен тысяч долларов, а порой даже составляла более 1 миллиона, причём эта платформа пройдёт только один раз на параде и больше уже никогда не пригодится.

Тем не менее, если бы Flame Films приняла участие в параде, чтобы отпраздновать Новый год и успехи за прошедший год, ни СМИ, ни другие киностудии, ни киноманы – никто бы не посчитал это расточительством и глупым, смехотворным решением, они бы даже, наверное, поддержали это решение! Североамериканская киноиндустрия в 2005 году, подобно текущему турниру роз, попала под “ливень”, которого не было вот уже несколько десятилетий! Топ дистрибьюторов по доле рынка за год неожиданно возглавила независимая кинокомпания!

Кто это? New Line? DreamWorks? Dimension? Lionsgate? Конечно же, нет. На чемпионском троне спокойно восседал новый король по имени Flame Films!

С 1 января прошлого года по 31 декабря, за 365 дней, Flame Films выпустила в прокат в общей сложности 9 фильмов (7 новинок). «Мистер Хьюз 2», получивший 3 золотые статуэтки «Оскар», в итоге заработал 133 миллиона в североамериканском прокате и 256 в мировом, а в 2005 году он принёс Flame 41,51 миллиона в североамериканском прокате. «Столкновение», тоже имевшее 3 золотые статуэтки, заработало 62,31 миллиона в Северной Америке и 109 миллионов в мире, в 2005 году его североамериканские сборы составили 31,05 миллиона.

Касаемо этих двух фильмов, Flame Films, несомненно, являлась победителем, их кассовые сборы укладывались в рамки поставленных целей. А новинки этого года ещё больше удивили и порадовали!

«Кунг-фу панда», установившая моду на мультфильмы про кунг-фу, в конечном счёте заработала 229 миллионов в Северной Америке и 603 миллиона в мире.

Потрясший весь мир «Светлячок» заработал 650 миллионов в Северной Америке, 1,167 миллиарда за рубежом и 1,817 миллиарда в мире.

«Особо опасен», возродивший Джона Ву, заработал 126 миллионов в Северной Америке и 321 миллион в мире.

Сохранивший сексуальность «Шаг вперёд 2» заработал 80,13 миллиона в Северной Америке и 32,79 миллиона за рубежом, где ещё не завершился прокат.

«Пила 3», послужившая окончанием первой трилогии, уже была снята с североамериканского проката и заработала 113 миллионов, а на зарубежном рынке всё ещё продолжался показ, на данный момент мировые сборы составляли 184,6 миллиона, существовал высокий шанс преодолеть отметку в 200 миллионов.

С наступлением декабря «Горбатая гора» принесла 16,55 миллиона; «500 дней лета» за девять дней проката собрали сумасшедшие 142 миллиона!

На переходной неделе с 30 декабря по 5 января «500 дней лета», ввиду значительного преимущества на данный момент, непременно станут второй раз подряд лидером недели, а это значило, что Flame Films в течение года, имея при себе 9 фильмов, 12 раз завоёвывала лидерство недели в североамериканском прокате, что составляло 23% от 52 недель! Более того, компания обчистила Северную Америку на 1,45 миллиарда долларов! Максимальные сборы одного фильма составили 650 миллионов, средняя прибыль каждого фильма – 161,1 миллиона, средняя прибыль каждой новинки – 196,7 миллиона!

Без учёта маркетинговых и дистрибьюторских расходов, общие производственные затраты новинок Flame Films составили 465 миллионов, а их общие кассовые сборы в одной только Северной Америке – 1,377 миллиарда! В мире же – более 3,2 миллиарда!

Немыслимо! Успехи Flame Films за 2004 год и так уже шокировали весь мир, но в 2005 году компания совершила ещё более безумный рывок! Она с абсолютным преимуществом стала чемпионом года, завладев 15,2% рынка!

В 2005 году суммарный североамериканский бокс-офис составил 9,524 миллиарда долларов, Warner Bros. заняла второе место с 1,18 миллиарда и 12,3% рынка;

на третьем месте была 20th Century Fox с 1,15 миллиарда и 12% рынка;

на четвёртом месте – Universal с 960 миллионами и 10% рынка;

на пятом – Disney (Buena) с 9,5%;

на шестом – Sony/Columbia с 9,5%;

на седьмом – Paramount с 9%;

на восьмом – DreamWorks с 5,2%;

на девятом – New Line с 4,4%;

на десятом – Lionsgate с 2,9%, «Паранормальное явление 3», заработавшее 108 миллионов в североамериканском прокате, стало самой кассовой картиной компании.

С 11-го по 16-ое места разместились соответственно Dimension с 1,7%, Miramax с 1,7%, Metro-Goldwyn-Mayer с 1,7%, Warner Independent с 0,9%, Focus Features с 0,8%, Fox Searchlight с 0,8%.

Будь то традиционные крупные студии с давней историей и поддержкой огромных медиаконгломератов или независимые кинокомпании с оригинальными бизнес-идеями и стратегиями – все они в 2005 году проиграли компании с горящими мотыльком и бабочкой, причём проиграли с таким большим разрывом, что невозможно было как-либо оправдаться.

Flame Films, с тех пор как в 1999 году с трудом был выпущен первый фильм «Классный мюзикл», менее чем за 7 лет красивым и волшебным образом взобралась на вершину североамериканского кинорынка и стала не одной из, а самой успешной независимой кинокомпанией в истории.

А в 2005 году десятью самыми кассовыми фильмами в Северной Америке стали:

1. «Светлячок», 650 миллионов долларов, продано 100 миллионов билетов (согласно средней стоимости билета), дистрибьютор: Flame Films.

2. «Звёздные войны. Эпизод III: Месть ситхов», 380 миллионов, 58,95 миллиона билетов, дистрибьютор: 20th Century Fox.

3. «Гарри Поттер и Кубок огня», 277 миллионов, 42,95 миллиона биллетов, Warner Bros.

4. «Война миров», 234 миллиона, Paramount.

5. «Кунг-фу панда», 229 миллионов, Flame Films.

6. «Хроники Нарнии: Лев, колдунья и волшебный шкаф», 225 миллионов, Walt Disney.

7. «Чарли и шоколадная фабрика», 206 миллионов, Warner Bros.

8. «Мадагаскар», 193 миллиона, DreamWorks.

9. «Незваные гости», 191 миллион, New Line.

10. «Мистер и миссис Смит», 177 миллионов, 20th Century Fox.

В топ-10 Flame Films, Warner Bros. и 20th Century Fox имели по два фильма, а чемпионом 2005 года по североамериканским сборам являлся «Светлячок», и чемпионом 2005 года по мировым сбором тоже стал «Светлячок».

Это был лучший результат в профессиональной карьере волшебного малыша Ван Яна, прошлый его рекорд – это третье место по североамериканским сборам и четвёртое место по мировым сборам. А сейчас он махом добился абсолютного успеха в двух категориях и вместе с Flame Films стал двойным чемпионом года!

Он вызвал мировую помешанность на «Светлячке», погрузил радушных азиатских фанатов в безумство, его тяжёлая травма и кома заставили весь мир волноваться в течение недели, у него с женой появился первый ребёнок, его «500 дней лета» продолжали пользоваться популярностью…

«Ян + Flame = победа!» – Yahoo Entertainment.

«Господство Flame Films объяснимо, всё дело в непревзойдённых способностях волшебного юноши», – Sina Entertainment.

«Будущая медиа-империя обретает форму, Flame уже штурмует кино», – «Уолл-стрит джорнэл».

«Чего же в 2006 году добьётся Flame?» – «Лос-Анджелес таймс».

«Миф в реальности: исполнилась вековая мечта независимого кино!» – «Нью-Йорк таймс».

«Сложно оценить состояние Ван Яна, самый молодой миллиардер властвует в сфере развлечений и IT-сфере», – «Форбс».

«Сан-Франциско кроникл», «Вашингтон пост», «Торонто стар»…

«Круто! Оказывается, Flame Films на первом месте по сборам за прошлый год? Невероятно!» – изумлялся Брюс Г.

Когда эта шокирующая новость быстро разлетелась по интернету, ярые поклонники Flame закричали и запрыгали от радости. Это и впрямь счастливый Новый год!

Они массово оставляли слова поддержки на официальном сайте и выражали свои пожелания на 2006 год. MumbyK6 написал: «Уже давно жду “Ледниковый период 3”!!! Быстрее выпускайте!»

Reesk с досадой написал: «У Flame в этом году, похоже, не намечается никаких блокбастеров, и волшебный юноша не снимет ничего нового. Видимо, стать второй раз подряд чемпионом года не суждено».

Kristijonas написал: «Молодцы! Хорошенько наваляли зазнавшимся студиям, уж теперь-то они не посмеют снимать дерьмо!»

Jjnxn написал: «В этом году из шести новых фильмов Flame Films я больше всего жду “Раж 2”, первая часть получилась просто сумасшедшей! Второго такого фильма про гонки не сыскать».

Wildaly написала: «Хочу посмотреть “Мамма Мия!”, интересно, Мерил Стрип будет танцевать?»

Eric A. вздыхал: «Хоть и радует тот факт, что Flame и волшебный юноша стали чемпионами (я фанат), но в этом году у волшебного юноши ведь не выходит никаких новинок? Когда можно будет увидеть “Я - легенда”? Прежде всего желаю “Светлячку” победы на “Оскаре”!

Paul T. написал: «Я покажусь немного эгоистичным, но надеюсь, что волшебный юноша, став отцом, не остановится и в скором временем снимет новое кино!»

Помимо того, что СМИ и фанаты Flame восторгались чудом, они также гадали, не расслабится ли корпорация после столь огромного успеха в своей основной сфере деятельности – в кино? Какую дальше сферу они будут осваивать? Музыку? Игры? Многие фанаты твердили: «Надеюсь, это будет музыка, надеюсь, Flame выпустит хотя бы несколько хороших альбомов».

«Огромное спасибо всем, кто поддерживал Flame Films в прошлом году! Благодаря вашему доверию и радушию, мы совершили это невероятное чудо!»

На официальном сайте пресс-секретарь Flame Films Фиона Хассон выразила фанатам искреннюю благодарность, как обычно, не используя слишком сухой, официальный тон. Она также заявила: «Flame Films не остановится на текущих достижениях и не будет расслабляться, мы продолжим трудиться в 2006 году! Мы и дальше будем предъявлять строгие требования к качеству наших фильмов, для нас главная цель – удовлетворить зрителей! Ожидайте классных новинок и классных сиквелов!»

А на 2006 год Flame Films уже утвердила шесть новых работ для широкого проката: анимационная комедия «Ледниковый период 3», комедия с рейтингом R «Похмелье 3», экранизация классического комедийного мюзикла «Мамма мия!», попкорновый боевик «Раж 2», хоррор с рейтингом R «Пила 4», драматический триллер «Престиж».

Покрытое тучами небо постепенно прояснилось, дождь прекратился, и выглянуло солнце.