Онлайн чтение книги Лучший режиссёр The best director
Влияние дяди Яна

– Ух ты, ребята, спасибо, спасибо за тёплый приём!

Ван Ян с детства обладал одной поразительной способностью, а именно: пользоваться особой любовью у животных, например, собак. Может, он сам это себе надумал, но, по крайней мере, сейчас даже такие серьёзные собаки, как немецкие овчарки, оказались очарованы его обаянием. Еда он ступил на изумрудно-зелёную лужайку псарни, как все десять с лишним собак радушно обступили его, вихляя хвостами и мотая головами. И хотя их нельзя было назвать ласковыми, никакой свирепости в них тоже не наблюдалось, они словно знали, что он режиссёр.

Если оглянуться вокруг, то можно было бы заметить, что Ван Ян был не один. Под голубым небом по просторной лужайке также бродили Нэнси и ещё несколько человек, которые играли с собаками и заодно наблюдали за их разным поведением.

Одновременные съёмки – определённо тяжёлый вызов, команды как «Я – легенда», так и «Двойной рокировки» обязаны располагать высоким уровнем взаимопонимания, навыков и энтузиазма, и между двумя командами должно быть некоторое взаимопонимание, чтобы помогать режиссёру работать на двух фронтах. Конечно, при первом сотрудничестве достичь такого эффекта крайне сложно, поэтому Ван Ян позвал на важные должности многих своих эффективных помощников, которые помогут ему выполнить эту “невыполнимую миссию”.

Люди, можно сказать, откликнулись по первому зову! Различные отделы были быстро сформированы и получили свежую кровь, Нэнси Рино стала одним из помощников режиссёра «Я – легенда» и вторым режиссёром и одним из помощников режиссёра «Двойной рокировки». Кроме того, скоро должны были стартовать съёмки «Пилы 4», где она выступит одним из продюсеров, поэтому работы у неё будет даже больше, чем у Ван Яна.

А Ван Яну было действительно немного непривычно, что он лишился такого многолетнего ассистента продюсера, как Джошуа, но тот в настоящее время был занят активными поисками потенциально хорошего хоррор-сценария и трудился над тем, чтобы принять участие в кинофестивале «Сандэнс» в следующем году. И хотя он хотел вернуться помочь, Ван Ян отказался от его доброты, давая ему заняться своими делами.

Несмотря на несколько должностей сразу, основные задачи Нэнси носили вспомогательный и координирующий характер, она должна будет составлять расписание съёмок, передавать замыслы режиссёра и по большей части обеспечивать тылы. За тылы отвечали ещё некоторые сотрудники. Но у каждой из двух съёмочных групп был свой основной костяк людей; всё-таки декорации, реквизит, освещение, художественное оформление – это явно не те вещи, где любой может свободно переключаться между фильмами во время одновременных съёмок. Во избежание низкого качества работы и возникновения путаницы Ван Ян тоже не смел проявлять халатность, он распределил должности самым подходящим образом, например, Уолли Пфистер стал оператором «Я – легенда», а Гарри Джордж – оператором «Двойной рокировки».

– Приглянулась какая собака?

Хозяйка псарни Джудит, с гордым видом показывая на мчащихся собак, рассказывала Ван Яну и остальным:

– Это всё лучшие собаки, прошедшие хорошую подготовку. Вон ту зовут Анна, ей 3 года, очень смышлёная и послушная. Анна! Ко мне! Вон того зовут Джек…

– О’кей…

Ван Ян увлечённо наблюдал за собаками. Он погладил подбежавшую Анну по голове, та несколько раз лизнула его ладонь. На самом деле все овчарки почти одинаково хорошо смотрелись в кадре, и у каждой химия с Уиллом Смитом на экране будет одинаковой, но всё-таки они отличались по телосложению, внешнему виду, манере держаться. Ван Ян сперва отсеял слишком нестандартных собак, у него не было мысли прибегать к гриму. Затем были отсеяны собаки со слишком большим и маленьким телосложением, со слишком свирепой, суровой, грустной внешностью…

Сэм – одна из опор Невилла, лучик надежды, последний член семьи Невилла, это и компаньон, и ребёнок. Лучше всего на эту роль подойдёт не очень сильная, но заслуживающая доверия собака, источающая образцовость, бойкость и милоту.

Сэм словно обычная домашняя собака. Когда она радостно пробегает, все улыбаются; когда она непослушно носится где попало, все тревожатся; когда она, рискуя жизнью, ввязывается в бой с зомби-собаками, у всех встаёт ком в горле; когда она умирает в объятиях Невилла, накопившиеся эмоции вырываются наружу. Поэтому оставшиеся семь собак являлись довольно стандартными, имели приятную, образцовую внешность и милую улыбку. Отбор прошла и Анна с чёрной спиной, чёрным ртом и стоячими ушами.

Ван Ян с самого начала не беспокоился о степени обученности. Все семь овчарок действительно были умные, сообразительные и отлично подготовленные. На дальнейшем этапе “шоу талантов” они отлично выполнили все команды, включая сопровождение, перескакивание через барьеры и слежение за указанным объектом. В данный момент проводилось “чтение реплик”. Слушая команду Джудит, семь собак хором залаяли: «Гав, гав, гав…» Потом выступили по одиночке…

– Они и правда лучшие.

Ван Ян отпустил несколько лестных комментариев и, посовещавшись с Нэнси и остальными, наконец с болью в сердце отсеял ещё двух собак, которые слишком быстро “читали монолог”. Он тяжело вздохнул, наблюдая, как уводят двух пыхтевших с высунутыми длинными языками овчарок. Но ещё осталось пять собак! А мест было всего два.

– Смотри на меня…

Ван Ян, опёршись о колени, наклонился вперёд и посмотрел в глаза Анны, сидевшей на траве. Находившаяся рядом Нэнси засекла на мобильнике время, секундомер работал до тех пор, пока спустя продолжительное время Анна не отвернула голову. То же самое было проделано со следующей собакой.

Ван Ян прибегнул к этому тесту, во-первых, потому, что собаки должны уметь устанавливать зрительный контакт, а во-вторых, чтобы дать им шанс избавиться от конкурентов. В итоге победу одержали две овчарки – Анна и Лорд. Это были девочка и мальчик 3 лет, но они оба могли сыграть Сэм. Кроме того, ещё требовался щенок немецкой овчарки, который сыграет маленькую Сэм, но отбор пройдёт не здесь. Актёра подыщут в Нью-Йорке уже перед самыми съёмками, иначе если сейчас выбрать, то спустя несколько месяцев щенок превратится во взрослую собаку.

Когда Ван Ян в этот день вернулся домой, Дэнни очень долго обнюхивал его, всё никак не соглашаясь оставить его в покое. Этот приятель не знал, что у него чуть было не появился маленький друг. Когда Ван Ян днём рассматривал в псарне милых щенят немецкой овчарки, то вдруг захотел взять с собой домой одного щенка, который бы рос вместе с Хоуп, но, после того как он спросил мнения у Джессики, двое людей решили дождаться, когда Хоуп достигнет возраста, когда сможет заботиться о собаке, тогда она сама выберет понравившегося ей щенка.

– Добрый вечер, Уилл! С собаками уже определились.

В ярком домашнем кабинете Ван Ян, крутя в пальцах карандаш, разговаривал по телефону. Рассказав Уиллу Смиту общую ситуацию, он с улыбкой промолвил:

– Ты просто не представляешь, на что они способны.

Из трубки донёсся смех Уилла:

– Хе-хе, вот и славно! Уже не терпится увидеть своих конкурентов по съёмочной площадке.

Глядя на карандаш в правой руке, Ван Ян вдруг стал серьёзным:

– Ты увидишь. Кстати, есть одна идея.

– Какая? – следом спросил Уилл.

Ван Ян хихикнул и серьёзно произнёс:

– Знаешь, Невилл испытывает очень глубокие и сложные чувства к Сэм, и я тут подумал, может, ты какое-то время лично присмотришь за Анной или Лордом, проникнешься чувствами Невилла, тогда во время съёмок ещё лучше вживёшься в роль?

– Отличная идея! – мигом заинтересовался Уилл.

У него достаточно большой дом, так что взять на содержание несколько собак не проблема, к тому же есть прислуга, которая поможет присмотреть, так что ему не придётся волноваться, что у него нет времени на животных. Но личный присмотр и совместное времяпрепровождение действительно позволят проникнуться нужными чувствами! Уилл поразмыслил и ответил:

– Это хороший способ, но, Ян, мне надо узнать мнение Джады и детей.

Ван Ян захохотал:

– Скажи им, что это идея Яна!

– Тогда они точно согласятся, – тоже захохотал Уилл.

Трей и Джейден Смиты чтили Ван Яна как святыню, самым влиятельным человеком в их детстве и в настоящее время был не столько отец, сколько самый лучший и самый интересный дядя Ян! Трей даже готовился при поступлении в старшую школу присоединиться к школьной баскетбольной команде, а американский футбол, в который он играл с детства и в котором имел уже некоторые успехи, находился у него на втором месте. Джейден всегда мечтал пойти к Ван Яну в ученики и впоследствии стать сильным мастером кунг-фу, ему каждую ночь снился тот привлекательный, могучий и молниеносный силуэт…

Под влияние попала и младшая дочь Смитов Уиллоу, которой сложно было не полюбить такого крутого и интересного дядю. При единогласном мнении троих детей, да ещё и при условии, что это пойдёт на пользу карьере мужа, Джада точно не сможет ничего возразить.

Ван Ян и Уилл ещё немного поговорили и завершили телефонный разговор, после чего находившийся дома Уилл немедленно созвал семейный совет, собрав всю семью в гостиной. Под пристальными взглядами 13-летнего Трея, 7-летнего Джейдена, 5-летней Уиллоу и 34-летней Джады он всё рассказал и в конце добавил:

– Это идея Яна.

– Конечно! Ну, конечно! – загалдел первым Джейден и возбуждённо замахал кулаками, крича: – Я могу ухаживать за Сэм!

Трей тоже радостно заулыбался:

– Ага! И я могу ухаживать за Сэм. Дядя Ян прав, папа, так и надо сделать.

Братья с необычайной радостью и нетерпением готовы были что-либо сделать ради дяди Яна, тем более Джейден уже давно ждал фильма «Я – легенда», он мог бы посещать съёмочную площадку и заодно обучаться кунг-фу! В это время Уиллоу тоже закричала:

– Я хочу увидеть собачку!

Заметив, что дети ожидаемо возбудились, Уилл и сам обнажил белые зубы в улыбке:

– Хорошо! Тогда возьмём себе Анну или Лорда?

Джейден обрадовался:

– Анну и Лорда! Надо об обоих заботиться!

Не дожидаясь, когда загалдит Уиллоу, Уилл поспешил объяснить:

– Воу, воу, воу, стойте! Можно только одну собаку, Сэм одна!

Трей смог отнестись с пониманием, но Джейден и Уиллоу тут же показали кислые мины:

– Ох…

Джада больше не могла на это спокойно смотреть. Ей с самого начала пришлась не по душе эта идея, она никогда не слышала, чтобы актёр специально заводил собаку ради съёмок. Она возразила:

– Дети! Это большая ответственность…

– Хочу! Хочу! Хочу! – криком перебил её Джейден.

Всё, что касалось дяди Яна, сильно его возбуждало. Трей хоть ничего и не говорил, но выражал молчаливый протест, с непоколебимым и ожидающим видом уставившись на Уилла. Уиллоу готова была разреветься:

– Хочу собачку, хочу собачку!

Хе-хе! Уилл, заслуженно являвшийся оскароносным актёром, сохранял невозмутимое лицо, хотя про себя смеялся, думая: «Ну полно, Джада! В этой семье самый влиятельный человек не ты, не я, не кто-либо другой, а дядя Ян!» Он, вздохнув, смышлёно сказал:

– Дети, ваша мама права, это большая ответственность, и если нам это не по силам, папе придётся отказать дяде Яну. О, кстати, чуть не забыл! Ваш дядя Ян просил меня передать вам привет, а ещё у него есть для вас один анекдот.

– Какой анекдот?! – Джейден прекратил кричать и сел на диван рядом с отцом.

Трей и Уиллоу тоже подгоняли:

– Папа, расскажи!

Джада, похоже, не испытывая никакого интереса, скрестила руки на груди. Какой ещё трюк решил выкинуть волшебный юноша?

– Э… – Уилл взглянул на Джаду, не зная, стоит ли рассказывать, но дети уже капризничали, так что он начал рассказывать заготовленный Ван Яном анекдот: – Встречаются как-то утром два соседа, один говорит: «Слышал, вчера твоя жена, кажется, сильно ругалась?» Второй отвечает: «Ага, она зла на пса». Первый говорит: «Бедный пёс! Я даже слышал, как твоя жена грозилась забрать у него ключи от дома!»

– Ха-ха-ха! – тотчас же захохотали дети, посмотрели на мать, у которой было каменное лицо, и разразились ещё более весёлым смехом.

Трей и Джейден смеялись громче всех, последний промолвил:

– Дядя Ян забавный.

Уиллоу весело хихикала:

– Собаки не умеют пользоваться ключами! Хе-хе…

Джада от негодования сделала глубокий вдох, чувствуя себя так, словно у неё отняли детей. Дядя Ян, волшебный юноша, какой же он… гадкий тип! В это время Уилл активно подмигивал детям, говоря:

– Так что мы решили?

Джейден и Уиллоу с визгом бросились к маме:

– А-а!

В действительности она не испытывала отвращения к Ван Яну, плюс дело касалось работы, да и дети заняли единую позицию, поэтому Джада беспомощно произнесла:

– Ладно, ладно! Только всегда ухаживайте за собакой, а не когда вам приспичит.

– Ура! Я всегда буду ухаживать! – воодушевлённо закричал Джейден, дал Трею поздравительный “пять” и встал в боевую позу, будто готовясь заниматься кунг-фу.

Уиллоу же подняла руки вверх, празднуя:

– Ура!

И впрямь сработало! Уилл улыбался во все зубы:

– Итак, берём Анну или Лорда?

Таким образом, ради достижения лучшей игры и ради установления психологической связи и взаимопонимания с собакой, семья Смитов приняла предложение Ван Яна, Уилл будет ухаживать за Анной на протяжении всего препродакшна «Я – легенда», а что касается момента, когда все сцены с участием Сэм будут отсняты, то Уилл так сказал Ван Яну:

– Возможно, по окончании съёмок у меня официально появится ещё один член семьи.

Разве дети согласятся отдать собаку обратно в псарню, после того как сильно привяжутся к ней? Ван Ян со смехом сказал:

– Смотри у меня, а не то я отберу.

Уже сгустились сумерки, большой яркий лунный серп завис в небе. Отложив телефон, Ван Ян усмехнулся и в следующий миг сосредоточился, продолжая размышлять над многими вопросами в «Я – легенда» и приводить мысли в порядок. Он размышлял над тем, что можно донести с помощью этой истории? Какими должны предстать заражённые? В голове то и дело проносились роман «Я – легенда», «Последний человек на Земле», «Человек Омега», «Я – легенда» от WB…

Ван Ян встряхнул головой, и текст и изображения сразу растворились. Не нужно ориентироваться на три экранизации, не нужно ориентироваться на оригинальный роман. Чего же он сам, в конце конов, хочет?