Онлайн чтение книги Лучший режиссёр The best director
О боже!

В полных залах 3845 кинотеатров на сеансе «Светлячка» зрители завороженно следили на больших экранах за кораблём Серенити, совершавшим таинственное, рискованное и возбуждающее космическое путешествие.

Корабль с грохочущим звуком приземлился в окрестностях посёлка Кандунь на малой планете Кандунь, что располагалась на окраине звёздной системы. Экипаж собирался устроить ограбление.

Поскольку капитан Мэл настоял на том, что на дело нужно обязательно взять с собой супербойца Ривер, Саймон сильно встревожился и пребывал в недоумении: что смогут украсть всего несколько человек? Пока люди в хвостовом отсеке корабля готовились к миссии, в процессе их общения раскрывались детали сеттинга мира: Альянс на границах новой звёздной системы пока что недостаточно силён, у него не хватает людей, которые бы поддерживали мир на каждой планете и в каждой местности, поэтому для обеспечения безопасности нанимаются частные охранные фирмы, а те в свою очередь любят лишь наличные, поэтому Альянс раз в месяц платит наличными, которые сегодня находятся в Кандуне.

– Ривер, постарайся не высовываться. Если начнётся пальба, падай или беги.

Саймон, инструктировавший сестру перед её отправлением, бросил мимолётный взгляд на Мэла и тихо добавил:

– Если что, можешь их бросить, пусть умирают.

Мэл призвал его успокоиться и беспечным тоном промолвил:

– Если с Ривер что-то случится, клянусь, я ужасно опечалюсь, а может, даже всплакну.

Наблюдая, как команда уезжает на парящем грузовом транспорте класса Мул, Кейли утешила Саймона:

– Вот увидишь, плюнуть не успеешь, а они уже тут как тут… Хотя ты, наверное, не плюёшься…

«Ха-ха-ха!» Забавные реплики периодически вызывали у зрителей смех. А после того, как Мэл, Джейн, Зои и Ривер на быстроходном Муле покинули корабль и помчались по степи, зрители вновь засвидетельствовали превосходную операторскую работу и плавную композицию кадров. В этой детализированной сцене содержались красота светотеней и цветовой гаммы и реалистичность визуальных эффектов. Роберт Земекис невольно ахнул от восторга. Что такое широкий обзор и выразительная самобытность? Вот оно.

«Светлячок» определённо был революционной и оригинальной работой среди вестернов, но при этом имел кое-какие отличительные особенности классического вестерна, например, посёлок Кандунь заметно отличался от ранее показанного города Бартоу, был сильнее пропитан западной ковбойской атмосферой, по улицам разъезжали ковбои на лошадях; зато элементы Востока выделялись меньше, хотя, конечно, китайские иероглифы по-прежнему без конца попадались на глаза.

– Начнём игру в злодеев!

Мэл с людьми прибыли в охранную фирму посёлка и едва спрыгнули с Мула, как в одно мгновенье, без лишних хлопот взяли всё здание под свой контроль и в непринуждённой, крутой манере успешно совершили ограбление. Ривер даже не пришлось ничего делать, однако она стала какой-то странной. В это время в небе появились два корабля Пожирателей, и по верёвкам спустились чудовищного вида Пожиратели. Несмотря на то, что беспомощные жители Кандуня пребывали в страхе и растерянности и воцарился хаос, посреди которого взрослые вопили, а дети рыдали, команда Мэла и не думала их спасать.

– В Пожирателях нет ни капли человечности, никто не знает, откуда они взялись. При встрече с ними – беги. Или кончай жизнь самоубийством, – объяснила Зои Ривер.

Действительно, тут нечего было сделать. Они не могли потягаться по силе с кровожадными, дикими Пожирателями, которые в настоящее время разлагали окраину звёздной системы. Если эти существа схватят тебя, то либо жестоко убьют и даже съедят, либо каким-то неведомым способом превратят в Пожирателя, потому что область их рейдерских набегов продолжала расширяться.

«Вау! Ого!» Вслед за напряжённой, драйвовой музыкой, глухими, похожими на хлопки, звуками драки и громкими выстрелами, в кинозалах то и дело раздавались изумлённые возгласы. От захватывающих, энергичных боевых сцен на большом экране у зрителей зашкаливал адреналин в крови, глаза невозможно было отвести в сторону. Любители боевиков уже невольно сжали кулаки и задёргались. Люди снова запечатлели взрывную боевую стилистику волшебного юноши! Запечатлели опасную, но красивую фигуру Ривер, а также увидели, что и Мэл с Джейном и Зои не лыком шиты.

Эта битва держала в ещё большем напряжении и вызвала ещё больше эмоций. В отличие от предыдущих боевых сцен, где врагов сражали наповал, сейчас не только усложнилось место действия, но и врагами стали дерзкие Пожиратели, не боящиеся смерти, подонки, уничтожающие всё на своём пути! В драках чувствовалась смертельная опасность. Наблюдая за тем, как Джейну повредили голень, как Мэл получил пулю в руку, как в стороне ожесточённо сражается Ривер с почти десятью Пожирателями, немало зрителей затаило дыхание. Андреа Гронвалл из «Chicago Reader» уже мысленно проговорила фразу для завтрашней рецензии: «“Светлячок”, бесспорно, обладает самыми потрясающими коммерческими способностями».

«Вау, класс! Вот оно, вау!» В кинотеатре AMC CityWalk Ван Ян, увлечённый просмотром, тоже испытывал возбуждение и восторг. Наслаждаясь изображением на огромном экране IMAX, он легонько жестикулировал руками перед грудью.

И на Джессику нахлынули эмоции при виде всех этих кадров. Её мучительные труды не пропали даром! Теперь казалось сущим пустяком, что она когда-то слегла от переутомления и думала, что вот-вот помрёт! Она стала гордостью! Он гордится ей! Уголки рта Джессики приподнялись, она повернула голову и взглянула на него. Как дерётся капитан Торнадо? Всё-таки она впервые смотрела «Светлячка», но её не покидала уверенность, что дерётся он обалденно!

Эта же мысль проскочила и в голове Натали. Кадры на экране заставляли её взмахивать кулаками и ногами: «Почему он зовёт меня играть только специфичных девиц? Он не знает, что я жёсткая и драчливая?» И затем она подумала: как дерётся капитан Торнадо? Эту боевую сцену она ждала сегодня больше всего.

«Бум!» На экране уже давно вызванный Серенити наконец-то подоспел и произвёл неожиданную атаку, выпустив ракету. Один корабль Пожирателей взорвался в небе, а находившийся на земле раненный Мэл не забыл пожаловаться:

– Так и знал, что Кейли снова где-то схитрила!

В этот момент изображение переключилось, Ривер отобрала огромный топор у Пожирателя и изящно завращалась с оружием в руках. После нескольких вращений, в которых были продемонстрированы гибкость и сексуальные изгибы её тела, обступившие её со всех сторон Пожиратели все полегли. Другой же корабль, получивший несерьёзные повреждения, с грохотом рухнул на землю, прямо перед стоявшим на улице Мэлом. Тот поднял револьвер и застрелил Пожирателя-пилота в кабине.

Ограбление переросло в героизм! Больше ни один Пожиратель не вышел из упавшего корабля. Эта ожесточённая, напряжённая боевая сцена завершилась, Мэл со своей командой выжили и благодаря сверхоружию под названием Ривер неожиданно одолели два корабля Пожирателей!

– Ура!

– Эгей!

Крупным планом показали застывшую, запыхавшуюся команду Мэла, улица погружённого в мёртвую тишину посёлка, вдруг оживилась, ещё не успевшие спрятаться жители закричали и запрыгали от радости. На кого ни взгляни – у каждого улыбка на лице. И зрители перед экранами тоже все заулыбались, в разных залах раздавались тихие восторженные возгласы и смех, как вдруг с земли вскочил считавшийся мёртвым Пожиратель и ринулся на Мэла. Зрители вздрогнули от испуга, Эвелин, не удержавшись, взвизгнула:

– А-а-а…

Мэл среагировал быстро. Он резко обернулся и окончательно пристрелил Пожирателя. «Бах!»

Улица затихла на несколько секунд, но затем оцепеневшие жители опять радостно загалдели:

– Юху!

– Ура!

Похоже, режиссёр, сценарист и монтажёр не хотели чрезмерно радовать зрителей, потому что на экране снова появилась мастерская по ремонту космических кораблей в городе Бартоу. В прежде шумной, людной мастерской царила тишина, лишь некий мужчина в чёрном пальто и синих перчатках возился с компьютером. Зрители понимали, что меркантильный владелец мастерской и залитые потом ремонтники, ранее контактировавшие с Мэлом, уже ликвидированы шедшим по пятам Синей Перчаткой.

Нарыть здесь информацию про Серенити, естественно, было несложно. После того, как промелькнуло несколько кадров, многофункциональные очки Синей Перчатки спроецировали виртуальное динамическое изображение. Взору предстал Мэл с невозмутимым, волевым лицом, рядом высвечивались данные: «Малькольм Рейнольдс, бывший солдат армии Независимых, в Битве за Долину Серенити исполнял обязанности капитана, список правонарушений…»

Синяя Перчатка прошептал:

– Капитан Мэл.

Он слабо улыбнулся и правой рукой неторопливо ударил в направлении виртуального объёмного изображения Мэла:

– Приятно познакомиться.

«Круто!» Киноманы уже в который раз за этот вечер восхищались понравившимся им Хитом Леджером. Что означают вместе волшебный юноша и Леджер? Гениальный дуэт! Одному 25 лет, другому 26 лет, оба такие молодые. Можно представить, сколько ещё блестящих картин могут, сотрудничая вместе, создать эти двое!

Но и для фанатов Майкла Питта сегодня тоже был праздник. После «Джуно» это было его второе сотрудничество, уже не наблюдалось той незрелости, на свет появился мрачный, привлекательный доктор! В данный момент Саймон хирургическим путём лечил повреждённую голень Джейна, концепт-арт персонажа ожил на экране. Он орудовал медицинскими ножницами, зажав в зубах незажжённую сигарету. Как он ответил Кейли: «Такая у меня привычка». Неизвестно, была ли это месть, но взятый крупным планом Джейн скривился от жгучей боли, Саймон лишь вымолвил: «Извини». Его крутое, заносчивое выражение лица очаровало киноманов. Стоявший в очереди Мэл нахмурился, Кейли, помогавшая с лечением, продолжала страдать любовной лихорадкой.

«Хе-хе!», «Ха-ха!» На экране снова начался тёплый, сентиментальный эпизод. Чтобы отпраздновать пережитую беду, жители Кандуня устроили на главной площади вечеринку с костром. Яркое сияние необычайно большой луны в ночном небе привнесло восточное настроение. Дети весело носились по площади, молодые парочки, взявшись за руки, танцевали, какой-то старик играл на гитаре, слышались радостные голоса и смех жителей, затем они все вместе запели популярную на окраинах звёздной системы народную песню, восхваляющую героев. Посреди приятного, нежного пения престарелый глава посёлка публично объявил и одновременно сообщил Мэлу и его команде, что Кандунь поставит им, семерым людям, каменные памятники на площади, они все герои Кандуня!

Увидев, как двух раненных героев, Мэла и Джейна, вытолкнули вперёд и вынудили неуклюже танцевать, зрители не удержались от смеха. Одни улыбались, другие громко хохотали! Забавно! Какое прекрасное чувство! Но Эвелин вдруг насупилась, вспомнив, как волшебный юноша говорил, что “фильм может показаться немного грустным”, и вспомнив про маньяка Синюю Перчатку. Неужели он истребит всех жителей Кандуня? Она резко покрылась холодным потом и невольно вскрикнула:

– Нет!

Окружающие друзья и незнакомые зрители покосились на неё.

«Должно быть, дальше не будет этой теплоты…» Нэнси Рино, улучив момент, взглянула на наручные часы. Уже прошла половина «Светлячка», за это время Синяя Перчатка навёл справки по Серенити и состоялся зверский дебют Пожирателей; казавшаяся оцепеневшей, несмотря на приятную атмосферу, Ривер становилась всё более и более странной. Видимо, фильм вошёл в напряжённую, кульминационную стадию.

«Светлячка» явно можно было назвать чётко организованным, незаурядным научно-фантастическим фильмом. Ритм повествования в первой половине хорошо прослеживался. И действительно, напряжение в общей атмосфере начало постепенно нарастать, у Ривер стали сильнее проявляться симптомы сумасшествия, она говорила слова, которые не понимали ни люди на экране, ни люди перед экраном. А на следующий день после вечеринки Серенити получил сигнал связи от Синей Перчатки; проснувшийся Мэл вступил с ним в диалог.

Цель Синей Перчатки была проста: он требовал от них передать ему Ривер с братом. Неженка Саймон – преступник класса S?! Однако Мэл не поверил, что Синяя Перчатка обычный полицейский, вдобавок о чём-то догадался. Наверняка всё дело в психически нестабильной Ривер! Если Альянс придаёт ей столь высокое значение, что же она за личность? Она владеет какими-то секретами?

– Капитан Мэл, ты должен кое-что знать.

Выслушав ряд вопросов и самоуверенных догадок Мэла, прежде безэмоциональный Синяя Перчатка на экране коммуникационного монитора расплылся в улыбке, словно был старым другом, и сказал:

– Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать.

Его низкий голос создавал напряжение и давление. Он сделал паузу, вернул себе каменное лицо и добавил:

– Тайнами, которые погубят Серенити.

Стоявший в капитанской каюте Мэл слабо улыбнулся, его заинтересованное лицо отчётливо выражало беспечность и непокорность. Он равнодушным, но строгим тоном спросил:

– Ты имеешь в виду Пожирателей?

– Я имею в виду, что тебе ничего не следует знать, – ответил Синяя Перчатка.

Этот полицейско-бандитский диалог зашёл в тупик. Мэл опять спросил:

– Откуда мне знать, что как только мы выдадим Ривер, ты не убьёшь нас? Не принимай меня за ребёнка, вы так все дела ведёте.

Кадр переключился на Синюю Перчатку. Он сжал кулаки, но холодно произнёс:

– Если пойдёшь на сотрудничество, я не стану.

– М-м, – Мэл кивнул головой несколько раз и как будто задумался над выбором, но вдруг презрительно вымолвил: – Забыл тебе сказать, я больше всего не люблю, когда мне угрожают, так что, легавый, возвращайся, откуда пришёл.

Перед тем, как монитор потух, Синяя Перчатка пристально уставился на Мэла.

Актёрское противостояние Роберта Дауни-младшего и Хита Леджера! Зрители находились под впечатлением, и критики находились под впечатлением. Этот диалог, несмотря на свою заурядность, оказался весьма увлекательным благодаря игре обоих людей, здесь не обошлось без их взрывных типажей! Сегодня Питер Хауэлл из «Торонто Стар» без умолку нахваливал про себя Хита Леджера, считая, что этот паренёк обладает удивительным свойством создавать мощную химию с разными актёрами, это и есть одарённость и актёрское мастерство; то же самое сегодня наблюдалось и у Роберта Дауни-младшего.

– Давай начистоту! – злобно обратился Мэл к Саймону.

Несмотря на то, что требование Синей Перчатки было отвергнуто, Мэл всё равно приказал снова надеть наручники на Ривер и взять её под охрану, затем связал Саймона на стуле и устроил допрос: что, в конце концов, происходит? Что известно Ривер? Саймон под взорами сурового Мэла, взволнованной Кейли, Зои и Уоша ответил два раза подряд: «Не знаю». Но выяснилось, что его младшая сестра, в связи с её редкой природной одарённостью, была в детстве выбрана Альянсом для получения дополнительного образования, контактировать с ней можно было ежегодно только в дни важных праздников.

Однако два года назад всякий контакт с ней неожиданно оборвался. С помощью допроса Мэл установил, что пропажа Ривер случилась практически в то же время, когда впервые объявились Пожиратели! Здесь определённо была какая-то связь. Саймон продолжал рассказ. Ранее он познакомился с одним высокопоставленным чиновником из Альянса и случайно наткнулся на информацию о Ривер. Оказалось, что над ней ставили какой-то неизвестный эксперимент, но, поскольку сам он являлся высокоранговым нейрохирургом, то получил доступ к ней, с помощью кодовой фразы взял её под контроль и, рискуя жизнью, вместе с ней совершил побег.

После того, как крупным планом был взят задумавшийся Мэл, на киноэкране внезапно включился флешбэк, сперва в кадре показался бифштекс, после чего камера отдалилась, и взору предстал роскошный банкетный зал, где за длинным столом сидели, судя по нарядам, высокопоставленные и знатные лица. Резавший бифштекс чиновник средних лет сидел на месте хозяина и радостно рассказывал, как за последнее время познакомился со многими молодыми талантами… Камера запечатлела улыбку сидевшей слева белокурой девушки, а сидевший по правую сторону стола Синяя Перчатка, соблюдая манеры, изысканно вытер рот салфеткой, достал из кармана пару синих перчаток, надел их и похвалил:

– Роскошный ужин.

Ещё секунду назад чиновник улыбался, а в следующую секунду разорвался на синие светящиеся осколки. Все присутствующие впали в ступор, Синяя Перчатка с вытянутым кулаком вперёд грациозно улыбнулся:

– Спасибо.

Изображение мгновенно перенеслось обратно на Серенити. Невозможно было понять, то ли это был флешбэк, то ли событие в настоящем времени, то ли просто фантазия Мэла, тем не менее вдохнувшие поглубже зрители знали, что Синяя Перчатка не только дьявол, убивающий гражданских, но даже готов без стеснения убить чиновников Альянса, всем высокопоставленным лицам, кто сидел за тем столом, явно пришёл конец! Эвелин прошептала: «О боже!» Натали тоже прошептала: «О боже!» Что же он за человек такой!

Превосходно! Критики к настоящему моменту остались очень довольны монтажом в «Светлячке», благодаря которому давалась передышка между напряжёнными моментами, повествование выглядело плавным и естественным, происходила игра контрастов, соблюдалась пропорциональность всех вещей и в целом глаз радовался так же, как от визуальных эффектов. В такой ситуации даже хейтерам Ван Яна сложно было к чему-то придраться, фильм действительно имел зрелую, привлекательную форму. Флешбэки просто так не используются, а недавний флешбэк показал другую сторону Синей Перчатки, сделал его более сложным персонажем, наряду с этим оказал на зрителей ещё большее психологическое давление, а также подчеркнул значимость и конфиденциальность Ривер и усилил зрительский интерес узнать правду.

На киноэкране вновь наблюдался Серенити, атмосфера резко стала напряжённой, закованная в наручники Ривер в очередной раз взбушевалась. Она вырубила охранявшего её Джейна, достала у него ключ, высвободилась и скрылась где-то на корабле. Мэл и остальные стали её повсюду искать и впоследствии нашли в кабине пилота. Ривер, управляя монитором со звёздной картой, сказала:

– Миранда.

Опять Миранда? Немало зрителей женского пола испытало лёгкое недоумение и заулыбалось, но Мирандой, которую упомянула Ривер, оказалась не модная дьяволица, а планета. Ривер почувствовала исходивший оттуда зов; стоит прибыть на Миранду – и будут получены ответы на все вопросы.

Миранда? Но Мэл со своими людьми ничего не слышали об этой планете, зато когда они навели справки, то обнаружили, что, по официальным данным, планета представляет из себя “чёрный камень”, где провалилось терраформирование, поэтому это непригодное для жизни место. Мэл же в это совсем не верил:

– Половина работы историков – скрывать правду.

Однако ему не хотелось отправляться узнавать реальную обстановку, потому что хоть у Пожирателей и не было крупных баз, но для того, чтобы добраться до Миранды, придётся преодолеть космическую зону, кишащую отдельными группами кораблей Пожирателей.

В действительности же Мэл лишь на словах упрямился, он больше остальных хотел заполучить секреты Альянса, поэтому, когда Ривер стала угрожать ему силой, он, воспользовавшись шансом, согласился на это авантюрное путешествие. Даже наёмник Джейн ничуть не возразил, он сказал:

– После смерти Мэла я стану капитаном корабля.

Но они не были настолько глупы, чтобы отправиться без всякой подготовки. Кейли вытащила кое-какие детали из упавшего корабля Пожирателей, починила и модернизировала Серенити, после чего этот Светлячок стал походить на корабль Пожирателей.

«Вжж…» – раздался грохот взлетающего Серенити. Корабль под взорами провожающих жителей покинул Кандунь и отправился на Миранду.

В кадре показался бескрайний чёрный космос, некогда весёлая, тёплая атмосфера фильма плавно переросла в серьёзную, на североамериканских сеансах «Светлячка» уже давно не было слышно смешков, зрители смотрели с увлечением и волнением, почти затаив дыхание.

Начали появляться сцены с внутренним монологом. Ривер, сидя на корточках на палубе, вертела в руке бумажный цветок, взгляд был затуманенный, сбоку её личико казалось необычайно красивым; в капитанской каюте Мэл сосредоточенно смотрел на фоторамку с динамическим изображением, где под голубым небом колыхалась трава в горной долине…

Бумажный цветок? Долина Серенити? Критики внезапно осознали, что Долина Серенити – это большой “реквизит”, в который вложен какой-то смысл. Что же, в конце концов, хочет сказать волшебный юноша? Что хочет сказать весь «Светлячок»? Дальше должно стать понятно!