Онлайн чтение книги Лучший режиссёр The best director
Лучший рождественский подарок

«Это красивая, согревающая, освежающая поэзия и вместе с тем кисло-сладкая, романтичная, пронзительная, пугающая песнь любви. Режиссёр Ван Ян рассказал глубокомысленную, правдивую любовную историю», – оценка: 4/4, Лиза Кеннеди, «The Denver Post».

«Нет лучшей романтической комедии, чем эта. Том настоящий, он живёт в каждом из нас, поэтому мы за него так переживаем и горюем. И отношения Тома и Саммер настоящие, думаю, не нужно заострять слишком много внимания на выступлении Джозефа Гордона-Левитта и Натали Портман; я бы тоже мог выиграть “Оскар”, снимись я у волшебного юноши. Волшебный юноша не преувеличивал: любой может углядеть там себя, разве что вы счастливчик, которому никогда не доводилось расставаться. Кроме того, у фильма неповторимый стиль, не описать словами, как сильно мне понравилась эта работа. Сильнее, чем “Светлячок”? Кто-то скажет, что ему нравятся более оживлённые и задорные комедии, и он наверняка больше предпочтёт “Похмелье”, но я люблю это классное бодрящее чувство. Я слышал некоторые жалобы насчёт финала, но во время сеанса почти все зрители болели за Тома и аплодировали ему; когда он побежал вдогонку, мы смеялись, как дети. Это действительно лучший рождественский подарок от волшебного юноши», – Маркус С., форум BFCA.

«500 дней лета» ожидаемо стали лидером североамериканского проката 23 декабря. Картина заработала за премьерный день 21,53 миллиона в 3351 кинотеатре, средняя прибыль с каждого кинотеатра составила 6424 доллара!

А блокбастер стоимостью 180 миллионов «Хроники Нарнии: Лев, колдунья и волшебный шкаф» в день своего выхода (9 декабря) заработал 23 миллиона в 3616 кинотеатрах и в среднем 6363 доллара;

блокбастер стоимостью 207 миллионов «Кинг Конг» в день своего выхода (14 декабря) заработал 9,75 миллиона в 3567 кинотеатрах и в среднем 2735 долларов, а за первую пятницу – 14,46 миллиона и 4055 долларов;

«Аферисты Дик и Джейн» 21 декабря – 3,76 миллиона в 3056 кинотеатрах и в среднем 1231 доллар, в первую пятницу, 23 декабря – 4,08 миллиона и в среднем 1336 долларов;

«Оптом дешевле 2» 23 декабря – 2,94 миллиона в 3175 кинотеатрах и в среднем 928 долларов;

«Симулянт» 23 декабря – 1,88 миллиона в 1829 кинотеатрах и в среднем 1031 доллар;

«Мюнхен» 23 декабря – 1,37 миллиона в 532 кинотеатрах и в среднем 2580 долларов.

Ошеломительно! BOM и другие сайты по подсчётам бокс-офиса только и могли описать лидера дня словами вроде “ошеломительный старт”, “поразительное начало”, но не потому, что фильм побил какие-то рекорды (до «Светлячка» с 60,35 миллиона в 3845 кинотеатрах и средними сборами в 15 695 долларов явно было далеко), а потому, что это была романтическая комедия с производственным бюджетом в 15 миллионов!

Ещё и картина получилась такой нестандартной, неголливудской, некоммерческой, с трагичной концовкой, в которой два главных героях пошли разными путями. И такой причудливый фильм на удивление добился лучшего старта в декабре этого года, даже фэнтезийный блокбастер, вышедший в IMAX, не смог противостоять…

«Так и знал!» Бесчисленное множество киноманов прочитало новости на BOM: «23.12.05 “Саммер” покорила огромную массу зрителей, Ван Ян дал ошеломительный старт», на Yahoo Entertainment: «Волшебный юноша захватил рождественский сезон, “Саммер” установила тренд на свидания в кино». В очередной раз один человек вызвал многочисленные вздохи изумления и восхищения. Кто этот человек? Джозеф Гордон-Левитт? Натали Портман? Закари Ливай? Хлоя Морец? Нет, это волшебный малыш Ван Ян.

На самом деле ничего ошеломительного тут не было. Ранее на BOM проводилось голосование «Какой рождественский фильм вы ждёте больше всего?», и «500 дней лета» одержали победу, получив 56% голосов. Пожалуй, даже фильм, ещё раз снятый популярным айдол-режиссёром на цифровую видеокамеру, смог бы выиграть. А уж теперь «500 дней лета» оказались раскручены на уровне блокбастера и заполучили сверхвысокие оценки. Правда, стартовая сумма в 21,53 миллиона всё же разочаровала некоторых людей, например, членов Национальной ассоциации владельцев кинотеатров.

Естественно, эта сумма также вызвала раздражение и ощущение беспомощности у разных киностудий. Наблюдалась ситуация полугодовой давности! В то время «Светлячок» нанёс внезапный удар по ряду блокбастеров, а сейчас «500 дней лета» громили беспомощных соперников, чьё и без того хрупкое положение на кинорынке затрещало по швам от такого серьёзного давления, «Мюнхен» и другие картины попали в чудовищную резню.

Стивен Спилберг, намеревавшийся взять реванш за прошлое поражение его коммерческого блокбастера, уже второй раз в этом году проиграл Ван Яну, причём независимый малобюджетный фильм этого старика потерпел абсолютнейшее поражение в прямом столкновении. Ещё и DreamWorks оказалась приобретена компанией Paramount, зато Flame Films процветала изо дня в день. Отчётливо прослеживались признаки смены эпохи.

Те, кто мечтал увидеть, как «500 дней лета» холодно примут и Ван Ян потерпит поражение, снова расстроились. Они понимали, что в будущем расстроятся ещё больше. The Numbers, BOM и другие сайты по подсчёту кассовых сборов давали «500 дням лета» оптимистичные прогнозы, многие аналитики считали очень слабыми фильмы текущего рождественского сезона, а волшебный юноша пользовался огромной популярностью, поэтому даже если бы «500 дней лета» получили негативные отзывы от критиков, зрители всё равно пошли бы в кино. А сейчас?

«Все испытывают горячий интерес к его любовной истории, и хотя это вымышленная история, большинству фанатов кажется, что он отразил в фильме собственное прошлое, он и сам в этом признавался». Аналитик BOM Джеймс Мур считал, что это ключевой момент, по крайней мере, нельзя игнорировать страсть к сплетням, особенно у молодёжи, которая является главной движущей силой бокс-офиса. Мур писал: «Начиная с 1998 года Ван Ян доставляет нам, аналитикам, головную боль. Невозможно предугадать конечные успехи его фильмов, опираясь на какие-либо события из прошлого, но можно констатировать, что этот фильм соберёт 100 миллионов в североамериканском прокате, и я не удивлюсь, если он в итоге заработает более 200 миллионов».

Возможно, после того как появятся данные по сборам за первый уикенд и первую неделю, аналитики смогут дать более детальные прогнозы. Отличный старт «500 дней лета» порадовал руководство Warner Bros. и New Line Cinema, наконец-то они могли пока облегчённо выдохнуть! Во всяком случае волшебный юноша доказал, что его “режиссёрский нерв” в порядке, что же до “продюсерского нерва”… Оставалось лишь надеяться, что нет никаких повреждений, хотя им по-прежнему казалось, что те планы волшебного юноши на блокбастеры потенциально рискованные.

«Jingle bells, jingle bells, jingle all the way!» Владельцы кинотеатров всё-таки не зацикливались сильно на деньгах, поэтому, совладав с лёгким разочарованием, весело встретили Рождество. Подарок от Санты в лице волшебного юноши уже был весьма неплох!

Большой семье, в которой недавно появилась очаровательная малышка, суждено было провести счастливый сочельник, все то и дело крутились вокруг маленького ангелочка. После ужина, наполненного радостными голосами и смехом, Джессика ушла в детскую, где покормила Хоуп, и вернулась с ней на руках в гостиную. При виде пухленькой малышки присутствующие тут же ласково воскликнули: «Ангелочек!», «Тыковка!», «Принцесса!» – и начали дарить ей давно заготовленные подарки.

По сравнению с рядовыми семьями, в их семье отмечалось особенно много праздников, естественно, и праздничных подарков дарилось много, поэтому обычно не было никакой пышности и торжественности. Однако сейчас были самые первые подарки, которые дарились Хоуп после её рождения, это было знаменательное событие.

– Что там? Что там?

В просторной гостиной присутствовало целых два Санта-Клауса, ещё рядом радостно бродил Дэнни в рождественском наряде, вокруг витал дух Рождества. Люди сидели на диванах, Джессика держала Хоуп на руках, Ван Ян озвучивал свою дочь. Первой открывала подарок миссис Ван, она разорвала цветную обёртку и достала из коробки милую, изысканную детскую шапочку синего цвета, на которой были вышиты звёзды и с улыбкой сказала:

– Кэкэ, бабушка сама связала тебе эту шапочку.

Ван Ян, восхищённо ахая, захлопал в ладоши:

– Такая милая и тёплая!

Затем озвучил Хоуп:

– Спасибо! Спасибо, бабушка! Мне нравится, с ней я смогу защитить свою умную головку…

Заметив, что он сделал паузу, и подумав, что он договорил, присутствующие сразу засмеялись, и Кэтрин начала распаковывать свой подарок. Ван Ян же молча проглотил обиду. Боже! Неужели они не в курсе, какие режиссёры болтуны?

– Хе-хе! – Джессика рядом, посмеиваясь, наклонилась вбок и легонько ударилась корпусом своего тела о плечо Ван Яна.

Ван Ян улыбнулся и продолжил озвучивать:

– А там что?

Далее Кэтрин, не сговариваясь, тоже подарила одежду: красивый свитер, а также шоколад, но последний больше имел символическое значение и подразумевал пожелание счастливой, сладкой жизни, потому что Хоуп явно не сможет съесть шоколад до истечения его срока годности, поэтому, согласно её озвученной идее, “папа сохранит шоколад у себя в животе”.

Марк подарил ей значок морского офицера, символизирующий его честь и гордость, а также пожелал ей вырасти крепкой и здоровой.

– Мой подарок – фамильный нефритовый кулон, – весело произнёс мистер Ван, открывая коробку, и достал большой белоснежный кулон в форме рыбы.

Рельеф туловища рыбы был детально выгравирован, сбоку наблюдалась ажурная резьба, красная верёвка проходила через рыбий глаз, кулон выглядел очень утончённо и красиво. Окружающие изумлённо вздыхали и восторгались:

– Ух ты, какая красивая яшма.

– Это антиквариат? – с любопытством спросил Джошуа.

Мистер Ван высоко поднял подвеску, чтобы все получше её разглядели, и ответил:

– Ему как минимум 100 лет, хотанский нефрит, он начал передаваться от моего дедушки.

– О боже! – внезапно воскликнул Ван Ян, и это не была озвучка его дочери!

Он немедленно встал, подскочил и протянул руку, чтобы взять:

– Это не тот ли кулон, который я когда-то очень долго хотел получить?

В детстве он был влюблён в эту семейную реликвию, даже можно сказать, сходил по ней с ума! Ему всегда казалось, что внутри кулона кроется какая-то сверхэнергия, что если он наденет кулон или поцелует его, то превратится в супергероя со сверхспособностями, но отец не разрешал ему даже прикасаться к нему, впоследствии он постепенно забыл о нём. Но сейчас!

Шлёп! Мистер Ван мигом оттолкнул руку сына, сказав:

– Теперь он принадлежит твоей дочери.

Ван Ян, обуреваемый эмоциями, продолжал пытаться отобрать:

– Да знаю я, дай посмотреть!

Отец же ни в какую не соглашался отдать, кулон покачивался у него в руке:

– Это принадлежит Кэкэ! Кэкэ, посмотри на своего папу!

– Посмотри на своего деда, – кричал Ван Ян. – 25 лет мучал меня, а ему всё мало!

Окружающие, наблюдая за перепалкой между отцом и сыном, невольно захихикали, зато Джошуа, встревоженный, раскрыл рот. Как бы кулон не упал и не разбился, ему ведь уже больше 100 лет! Даже США всего 200 с лишним лет.

– Старик, ты напрашиваешься! – Ван Ян сердито выпучил глаза и резко кинулся на отца. – Отдай!

Он обвил рукой шею отца и молниеносно выхватил кулон, после чего с хохотом надел его на свою шею и мигом испытал невероятное блаженство. Он, улыбаясь, спросил присутствующих:

– Ну как, мне идёт?

Мистер Ван со слабой улыбкой на лице покачал головой, остальные весело комментировали:

– Неплохо.

– Слишком показушно, но в целом ничего так!

– Дорогой, если так немного погуляешь по улице, это станет новым трендом, – отпустила чрезмерно лестный комментарий Джессика и вдруг о чём-то подумала. – О, я поняла! Кэ!

– Что? – пришёл в недоумение Джошуа.

Джессика воодушевлённо объяснила присутствующим:

– Китайское имя Хоуп – Кэ, что означает красивый белый нефрит. Ян, почему ты выбрал именно это имя для малышки? Ты говорил, что оно красивое, а я думаю, что вот из-за этого.

Присутствующие тоже всё поняли, Хоуп хлопала большими глазами. Оказывается, в глубине души он был одержимым этой вещью.

– Разве? – Ван Ян, нахмурившись, задумался.

Совпадение? Он опустил голову и посмотрел на белоснежный кулон на груди. Почему-то после блаженства он ощутил лёгкое разочарование, никакой сверхэнергии нет, оказывается, это всего лишь обычный старинный кулон. Он взглянул на отца, тот поднял брови, Ван Ян усмехнулся и кивнул, сказав:

– Это правда.

Если бы он в детстве мог когда угодно прикоснуться к этой вещи, она бы не отпечаталась в его сердце по сей день? Это необычный кулон… «Малыш Ян, внутри него кроется сверхэнергия, которая позволит тебе летать». Его старик так говорил? Возможно. Ван Ян, поглаживая кулон, улыбнулся.

– Так, Хоуп, а ты что подаришь дедушкам и бабушкам? – Джессика приподняла дочь и поцеловала её в щёку.

Ван Ян с кулоном на шее сел обратно на прежнее место и, окинув взглядом улыбающихся людей, таинственно произнёс:

– Дамы и господа, вы готовы?

Хоть Хоуп и была умным ребёнком, она в силу слишком маленького возраста ещё не понимала шуток, зато когда с ней разговаривали, пели ей или смотрели в глаза, можно было легко вызвать спонтанную улыбку, иногда она даже смышлёно издавала звуки вроде “и-а”, “а-а”.

Малышка также самопроизвольно улыбалась (в основном во сне), следующий этап понимания – это осознанная улыбка. Двое родителей сейчас, естественно, выдавали спонтанную улыбку за осознанную. Стоит отметить, что малышка хоть и была маленькая, но тоже чувствовала окружающую атмосферу, поэтому родители обычно старались создать счастливую атмосферу. А сейчас даже разминаться не требовалось. Когда Джессика ласково прошептала на ухо: «Детка, какой у тебя подарок?» – Ван Ян посмотрел Хоуп в глаза, и та, не обманув всеобщих ожиданий, тут же заулыбалась и заголосила:

– И-а, и-а.

– Ха-ха-ха!

– Вау! Какая милота!

Все моментально засмеялись, мистер Ван положил руку на плечо миссис Ван, Марк переглянулся с Кэтрин, они были очень довольны и счастливы, для них это был лучший рождественский подарок.

Ван Ян и Джессика продолжали забавляться с дочерью, а Хоуп охотно откликалась, то и дело издавая всякие звуки и улыбаясь, Ван Ян даже не выдержал и один раз куснул её. Затем родители подарили дочери свои подарки. Ван Ян подарил новую камеру Super 8, надеясь, что Хоуп с ней проведёт весёлое детство. Конечно, на следующий праздник он ещё собирался подарить цифровую видеокамеру последней модели. А Джессика подарила бережно хранившиеся свадебное платье и фату, надеясь, что в будущем у дочери будут такие же счастливые и идеальные отношения и брак.

– А теперь дядя Джошуа!!! – заговорщическим голосом протянул Ван Ян и уставился на оставшегося напоследок Джошуа.

Он озвучил дочь:

– Дядя, что за подарок?

Глядя на этих двух Сант, между которыми шла война, Джессика раздражённо закатила глаза, но на лице по-прежнему висела неосознанная улыбка.

Оказавшись под пристальными взорами окружающих, сидевший на диване Джошуа почесал голову, взял с чайного столика самую большую подарочную коробку и, разрывая цветную упаковку, с улыбкой произнёс:

– Я тут много думал, ещё поспрашивал мнение Алекс… Не знал, что лучше подарить, так что в итоге накупил Хоуп кое-каких игрушек.

Сорвав упаковку и открыв коробку, он достал изнутри розовую куклу Барби, затем кубики, игрушечный поезд…

– Знаете, в детстве у меня было не так-то много игрушек… – с этими словами Джошуа мельком взглянул на родителей и сделал длинный выдох. – Поэтому я такой суровый, но вообще-то мне всегда хотелось играть в кое-какие игрушки, э… Короче! Надеюсь, у Хоуп будет побольше игрушек и она будет счастлива!

– И в какие это игрушки тебе всегда хотелось играть? – следом спросил Марк.

На его лице читалось некоторое недоумение. Неужели он что-то проглядел, проявил родительскую халатность? Джошуа почти неслышно прошептал:

– Лишь бы это были не гильзы…

Кэтрин окинула мужа взглядом, который как бы говорил: «Сейчас не время о таком спрашивать».

Наблюдая, как брат далее достал из коробки мозаику, фигурки животных, Джессика нежно улыбнулась и предложила:

– Эй, Джошуа! Хочешь её подержать?

Джошуа, приятно удивлённый, раскинул руки в стороны, встал и подошёл:

– Конечно! Я бы её целый день держал на руках!

Наконец-то можно беспрепятственно взять её на руки! Джошуа невольно взглянул на Ван Яна. Тот не против? Хотя пофиг!

– О господи! Какая милота! – Джошуа глядел на простодушную Хоуп, и его сердце растаяло.

Он не удержался и показал ей рожицу, затем высунул язык, издавая всяческие звуки, после чего весело захихикал:

– Ха-ха!

«Кэкэ, твой дядя Джошуа принёс тебе отличные подарки». Ван Ян с улыбкой наблюдал за ним. Какая разница, кто первый Санта? Он вдруг осознал, что незрело повёл себя утром…

– LA! LA! Мы любим LA! Они победят в рождественской битве! – кричал Джошуа, продолжая кривляться перед Хоуп.

– И-а! – откликнулась Хоуп.

Ван Ян, точно током ударенный, тотчас же закричал:

– Нет! Уорриорз! Уорриорз!

Хоуп ни за что не станет фанатом «Лос-Анджелес Лейкерс», это даже не обсуждается!

Ну, началось! Джессика покачала головой, но уголки рта по-прежнему были растянуты в неосознанной улыбке.