Онлайн чтение книги Цикл историй: Сезон монстров Monogatari Series: Monster Season
25 - 30

«Сначала они бросили меня в самодельную клетку. Они осторожно достали меня из кроватки и положили в клетку.

Знаешь, как говорят, что не стоит держать золотую рыбку в большом аквариуме? Потому что она вырастет до размеров аквариума.

Поэтому, если хочешь, чтобы золотая рыбка осталась маленькой, держи её в маленьком аквариуме… Ну, полагаю, это всего лишь миф, но мои родители именно так и поступили.

Как специалисты. Как родители.

Со своим собственным ребёнком.

Они заключили меня в тщательно просчитанную клетку — не потому, что ребёнок может залезть, куда не следует, и что-нибудь испортить, и не потому, что это хлопотно, когда ребёнок ходит за взрослыми по пятам, а потому, что они хотели, чтобы я не набрала веса и не выросла больше размеров железной ограды.

Их поступок был полон любви.

Их поступок был полон надежды.

«Я надеюсь, что Хагоромо-тян навсегда останется маленькой».

«Пожалуйста, оставайся милой всегда, Хагоромо-тян».

Я не помню, как всё было, когда я была совсем маленькой, но из-за таких ужасных условий я наверняка много плакала.

Плакала громко и пронзительно.

Но такая уж у детей работа — плакать.

И когда они смотрели, как я плачу, они считали меня самым милым существом на свете — жестокое обращение со мной никак не было связано с вопросами дисциплины.

Они даже пытались меня баловать.

Это поистине заставляет задуматься, не правда ли?

Какое у них самих было воспитание, что они стали такими родителями… Будет ли комично заявить, что я хочу взглянуть в глаза их родителям?

В этой стране, должно быть, живут две моих бабушки и два моих дедушки, но я не горю желанием с ними познакомиться… Возможно, их уже даже нет в живых.

Знаешь, когда проводишь взаперти столько времени, сколько себя помнишь, то со временем начинаешь думать, что это совершенно нормально.

В какой-то момент я перестала плакать.

Потому что плачь был пустой тратой воды.

Вода важна. Для того, чтобы остаться в живых. Единственное усилие, которое я была способна приложить по собственной воле, чтобы остаться в живых — это «не плакать».

Итак, оказавшись в ловушке, как гусь фуа-гра, я была постоянно набита едой, как гусь фуа-гра — но, конечно, ты же так не думаешь, верно?

На самом деле всё было наоборот. Я думаю, ты можешь себе представить.

Папа и мама даже не пытались меня кормить. Потому что, если меня кормить, я могу вырасти.

Грудное молоко было под запретом.

Знаю, я говорила, что ничего не помню из далёкого детства, но я смутно помню, как моя мама на кухне сцеживала молоко, выбрасывая все питательные вещества, необходимые для роста.

Мне так кажется. Может быть, это ложное воспоминание. Может быть, поскольку это были отходы, их пил папа. Прости, взрослая шутка.

Всё, что я пила — это простая вода.

Но я относилась к ней с уважением и не называла «простой водой»… В конце концов, именно благодаря ей я поддерживала своё жалкое существование.

Просто жалкое существование.

Но, поскольку вода — это всё, что мне разрешалось пить, ты можешь догадаться, какой была моя еда, верно? Как думаешь, сможешь ответить на этот вопрос правильно, если я задам его в качестве викторины? Это вопрос, на который девяносто семь процентов детей могут ответить верно.

По крайней мере, не было необходимости отучать меня от молока и приучать к детскому питанию. Меня не нужно было отучать, потому что я никогда не пила молоко.

По большому счёту, я вообще ничего не ела.

Когда ты не ешь, ты не можешь набрать вес. Может быть, мне стоит выпустить книгу под названием «Диета без еды».

Как бы так сказать. Я чувствовала себя полностью высушенной. Как хлипкая мумия, от которой остались кожа да кости. Только вода возвращала меня к жизни.

Но даже воду я не могла пить без ограничений, поэтому обычно я обходилась и без еды, и без воды… Хотя, возможно, раз в три дня, раз в пять дней, раз в неделю, раз в месяц, в общем, иногда мне давали фрукты.

Яблоко, груша, банан, мандарин, дыня, авокадо или дуриан.

Папа использовал нож для фруктов, чтобы почистить их и нарезать по размеру моего рта. А рот у меня был очень маленьким. И зубов у меня не было.

Думаешь, меня кормили чем-то удивительно питательным?

Ну да.

На деле меня кормили лишь кожурой. Яблоко, груша, банан, мандарин, дыня, авокадо — кожурой этих фруктов.

Будучи в состоянии, когда на моих костях была только кожа, я только и могла, что лизать кожуру, которую мне давали.

Немного похоже на игру слов, правда?

Говорят, что вкус фрукта сосредоточен вблизи его кожуры, но интересно, действительно ли это так? Во всяком случае, поскольку больше я ничего не ела, мои конечности росли не очень быстро.

Надежды мамы и папы полностью оправдались.

Они воплотили свою мечту в жизнь.

Я стала ребёнком, который не растёт.

Я сохранила тот вес, который у меня был при рождении.

Конечно, из-за хронического недоедания я была склонна к болезням и, полагаю, я была более покладистой, чем большинство детей. Папа практически всегда был дома и лечил меня…

Мама же превратила меня в куклу для переодевания.

Она сшила для меня тонны одежды. Одежды, наполненной любовью. Я была подобна манекену… В конце концов, я была неподвижна. Я двигалась не больше, чем манекен. Я могла двигаться в клетке, но не хотела бессмысленно тратить свою энергию.

Ты не ошибёшься, если скажешь, что я изображала из себя статую.

Ты когда-нибудь чувствовал, что можешь умереть только потому, что перевернулся во сне? Жуткое ощущение, но к нему привыкаешь.

А поскольку я была такой хрупкой, надевать мамину одежду было очень утомительно… Одежда, наверное, весила больше, чем я.

Меня же зовут Хагоромо, в конце концов.

Было бы ничуть не странно, если бы я была достаточно лёгкой, чтобы научиться летать… Кстати, о чём эта история, «Легенда о Хагоромо»?

Мужчина увидел небесную деву, купающуюся в озере посреди леса, и украл её одеяние из перьев, висевшее на ветке дерева, после чего заставил её выйти за него замуж в обмен на одеяние.

Удивительно. Это же чистой воды преступление.

Не могу не задаваться вопросом, родился ли ребёнок у небесной девы и корыстного вуайериста, склонного к шантажу. Не знаю, чем всё закончилось у них, но, надеюсь, не чем-то вроде: «И жили они долго и счастливо».

В общем, я выросла такой, каким было моё имя, что дали мне родители… Моя жизнь была подобно ткани, лёгкая и непрочная.

Подводя итог.

Я выживала в клетке, будучи куклой-младенцем, так и не повзрослев — на протяжении двадцати лет».