Либо не делай ничего, либо не откладывай на завтра. На следующий день я начал собираться в Голмуд.
Это место мне не было знакомо, пришлось попросить друга из туристического агентства рассказать о возможных маршрутах. Прямого рейса до Голмуда не оказалось, мне придется сначала лететь в Чэнду(1), где в аэропорту Шуанлю надо будет сделать пересадку. Остается купить билет и забронировать местный отель. Я попросил друга сделать это для меня, но даже с его помощью сразу улететь не получилось — свободный рейс был лишь черед пару дней.
В этот раз я отправлялся не в древнюю гробницу. Найду указанный в записке адрес, осмотрю, ну, может, по центру Голмуда прогуляюсь. Вряд ли для этого потребуется много времени, поэтому я взял с собой только самое необходимое из личных вещей и немного денег. Все мои вещи поместились в рюкзак, даже место свободное осталось.
В тот же день Толстяк вернулся в Пекин. Я ни словом не обмолвился о своих планах: раз уж решил никому не доверять, Толстяк тоже не исключение.
За оставшиеся два дня до отлета я дал указания Ван Мэну по работе в магазине. Родным я сообщил, что собираюсь съездить кое-куда по делам, чтобы у них не возникало лишних вопросов. Два дня спустя я сел в самолет.
Все время первого перелета я проспал. Оказавшись в аэропорту Шуанлю чувствовал себя выспавшимся и посвежевшим. Следующие несколько часов я размышлял о произошедшем со мной за последние дня. После восьми вечера я прибыл в Голмуд, теперь надо было добраться до гостиницы Тяньли(2).
У этого города интересная история. Голмуд в переводе в тибетского обозначает "место, где реки смешивают свои воды". Несмотря на близость пустыни Гоби(3), название города полностью соответствует его виду. В самолете я почитал о том месте, куда отправился. Здесь отец Цинхай-Тибетской железной дороги Му Шэнчжун(4) разбил палаточный лагерь, где жили солдаты и офицеры, строившие эту магистраль. Голмуд имеет 50-летнюю историю, и в первые годы он процветал. Но сейчас уступает место более развитой Лхасе, экономика и промышленность города в настоящее время развиты плохо.
Стыдно признаться, но выходя из самолета я почувствовал симптомы высотной болезни. На выходе из аэропорта у меня закружилась голова. Это не было похоже на то ужасное состояние, которое я испытывал в Циньлине(5), скорее приятное чувство, хотя мир вокруг начал вращаться, земля ушла из-под ног, в глазах потемнело, ноги подкосились. К счастью, длилось это всего пару секунд, но когда я пришел в себя, то уже лежал на земле. Что еще сильнее смутило меня, так это реакция аптекаря, продававшего мне лекарства. Он, протягивая мне коробку, сказал, что мое состояние вполне естественное для Тибетского нагорья, и, увидев мое удивление, решил, что я перепутал рейсы. На самом деле я даже не знал, что Голмуд находится на Тибетском плато! Как же плохо я знаком с географией Китая!
В тибетской чайной лавке, которая попалась мне на обочине дороги, я заказал себе чашку чая за пять мао(6) и принял лекарство, а затем отправился в гостиницу, которую забронировал мне друг. Обустроившись в номере, несмотря на головную боль, я сразу вызвал такси, протянул водителю записку с адресом и попросил отвезти меня туда.
Однако, увидев адрес, водитель, не слишком долго думая, покачал головой и сказал, что проулок этот слишком мал, и машина там проехать не сможет. Это старый район, улочки там очень узкие. Он может довезти меня только до самого района, а там уж мне придется искать нужное место пешком. Местные, если что, подскажут, куда идти.
Выслушав его, я согласился, и вскоре он привез меня в старый город.
По дороге водитель рассказывал, что Голмуд построен не так давно, и в целом дороги тут хорошие. Раньше тут было много маленьких участков и старых домов, которые постепенно сносили. Но часть таких кварталов осталась не застроенной. Дома там были построены еще в 60-х годах, часть из них даже нигде не зарегистрирована, улочки там названы только ради почтовой идентификации, на самом деле их и улицами-то назвать нельзя. Мой адрес — как раз один из таких старых проулков.
Когда я вышел из машины, уже смеркалось, небо было совсем темным, лишь ближе к горизонту еще горели сполохи заката. Оглядевшись, я увидел длинный ряд домов, казавшийся черной тенью на фоне закатного неба. Домишки были выложены черной плиткой, на которой мерцали блики от заходящего солнца, а с крыш в небо уходили старые трубы. Этот старый город, казалось, все еще существовал в 60-х годах прошлого века и казался загадочным мирком вне времени.
Это трудно было назвать районом или кварталом: всего лишь остатки старых улиц, сохранившиеся после сноса соседних домов. Здания здесь не имеют исторической или культурной ценности, потому городская администрация не следит за их состоянием, и они постепенно ветшают. Людей здесь, кажется, тоже немного, большинство домов казались нежилыми, между ними была протянута старая обветшалая электропроводка. В одном месте на нее падал яркий свет из притулившейся в проулке парикмахерской, и этот свет казался здесь совсем неуместным.
Я бродил там около двух часов, несколько раз прошел мимо парикмахерской, и женщина, сидевшая там, решила, что я заблудился. Она открыла дверь и улыбнулась мне. Таксист был прав, запутаться в этих переулках довольно легко. Иногда путь преграждают незаконные постройки непонятного назначения, указателей нет, спросить дорогу не у кого. Пара прохожих, приветливо улыбающиеся мне, только головой покачали, прочитав нужный мне адрес, они не знали, где это.
Адрес есть, а найти нужное место не получается. Такое со мной впервые. Смущенно улыбаясь в ответ приветливым местным жителям, я чувствовал себя глупо. Но, когда совсем отчаялся, то услышал, как сзади подъехал велорикша и спросил, не надо ли меня подвезти. Я уже устал ходить, потому отказываться не стал.
Велорикша по национальности был ханьцем, в молодости он приехал сюда с юга. Меня он решил подвезти, услышав знакомый южный акцент. Родом он был из северного Цзянсу(7), фамилия у него была Ян, имя тоже Ян, потому местные прозвали его Эр Ян(8). Он сообщил, что работает здесь уже двенадцать лет, и сразу спросил, не желаю ли я поразвлечься. Он знает хороших и дешевых девушек: ханьских, тибетских, уйгурских. Может даже уговорить их на 20% скидку. Еще он может поработать гидом для меня, хотя в Голмуде нет исторических достопримечательностей, но в окрестностях на границе с пустыней есть много прекрасных пейзажей, а он хорошо знает местность.
Мне этот человек показался забавным. Если бы отец дал ему тройное имя, то он должен был зваться Хэн Юаньсян(9). Но когда он сказал, что хорошо знает окрестности, я сообразил, что он давно работает тут велорикшей, развозит людей именно по старым районам. Должно быть, отлично знает все переулки. Почему бы не расспросить его про нужное мне место, вдруг он что-то знает.
Я показал ему записку и спросил, знаком ли ему этот адрес.
На удачу я особенно не надеялся. Но увидев записку, Хэн Юаньсян, вечный источник радости, кивнул и сказал, что знает, где это, затем свернул в сторону и поехал околицей.
По обеим сторонам были все те же старые дома, слабо освещенные тусклым светом уличных фонарей, прохожих не было совсем. Когда велорикша остановился, у меня сердце в пятки ушло, уж больно заброшенным казалось место, куда мы приехали. Но он улыбнулся, увидев мое недоумение, и сказал, что мы прибыли по указанному адресу.
Посмотрев в сторону, куда указывал велорикша, я увидел трехэтажное здание с внутренним двориком. Свет уличных фонарей не достигал дома, рассмотреть получалось только стены фасада. Дом казался пустым, нежилым. Если там и обитает кто, то только призраки.
Я растерянно спросил велорикшу, что это за место. Он ответил: "Это санаторий Народно-освободительной армии. Его построили в 60-х годах. Но он давно заброшен."
Примечания переводчика
(1) Чэнду́ — город субпровинциального значения в юго-западном Китае, в долине реки Миньцзян, место пребывания властей провинции Сычуань. Эмблемой города является древний золотой диск «Птицы золотого солнца», найденный в 2001 году при раскопках культуры Цзиньша в черте города.
(2) Гостиница Тяньли. 高原客栈, гаоюань, кэчжань - дословно постоялый двор у старой горы. По первым иероглифам нашелся отель бизнес-класса Тяньли в Голмуде. А два других иероглифа高原 — это название квартала в центре города, где расположен этот отель.
(3) Го́би — обширный регион в Центральной Азии (на территории Монголии и Китая), третья по величине жаркая пустыня в мире, характеризующийся пустынными и полупустынными ландшафтами. По состоянию на 2007 год шестая по величине пустыня в мире и вторая по величине в Азии. С древних времен эта местность была известна под именем «пустыня Шамо». В целях предотвращения расширения пустыни правительством КНР реализуется проект «Зелёная китайская стена». В этот проект входит и Голмуд.
(4) Генерал Му Шэнчжун (1910—1994) — после основания КНР он занимал должности директора политического отдела инженерного бюро Северо-Западной железной дороги, политического комиссара Тибетской армии Северо-Западного военного округа, секретаря Тибетского рабочего комитета КПК и начальника организационного отдела Тибетского транспортного корпуса. В 1955 году он занимал должность политического комиссара отдела тыла Ланьчжоуского военного округа. В 1961 году он занимал пост министра труда и транспорта Тибетского рабочего комитета. В 1955 г. присвоено звание генерал-майора. Трудности с передвижением по подотчетному району навел его на смелую мысль построить высокогорную железную дорогу. Собрав на стройку более двух тысяч офицеров и солдат за 7 месяцев и 4 дня он построил магистраль, огибающую 25 снежных вершин. Он хотел быть похороненным в горах Куньлуня. Жители региона до сих пор называют его "отцом Цинхай-Тибетской дороги". Считается, что Му Шэнчжун приложил руку и к основанию Голмуда.
(5) "Симптомы высотной болезни, которые не были похожи на то ужасное состояние, которое я испытывал в Циньлине." Тут не совсем понятно. В Циньлине ни у кого высотной болезни не наблюдалось. Такие признаки были на Чанбайшане (Небесный дворец, глава 15).
(6) 毛 (мао) — разговорное название 10 фэней. Фэнь — мелкая монета в Китае. 1 юань = 10 цзяо = 100 фэней. 五毛 — пять мао, значит, пять раз по 10 фэней.
(7) Цзянсу́ — восточная провинция Китайской Народной Республики, расположенная на побережье Жёлтого моря; её территория охватывает также нижнее течение Янцзы.
(8) Эр Ян二杨 — двойной Ян или дважды Ян.
(9) Хэн Юаньсян 恒源祥 - вечный источник радости.
Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления